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精 彩 绝伦 …… 如 果 你 希望 有 一 个 对 柳 曼 假设 的 
月 简明 介绍 ,这 本 书 就 是 你 所 要 的 。 
一 一 《洛杉矶 时 报 》 


本 书 描述 的 七 大 “ 咏 赏 1000000 美元 的 难题 ” 
的 确 位 于 数学 之 颓 , 至 今 仍 悬而未决 ,它们 或 许 比 地 
球 上 任何 真正 的 山峰 更 难 征服 。 就 我 所 知 ,没有 什 
么 能 比 德 夫 林 这 本 精彩 的 书 让 那些 善于 思考 的 读者 
更 靠近 这 些 既 光彩 夺目 又 极 具 挑 战 性 的 问题 了 。 

一 一 艾 森 巴 德 ( David Eisenbud) 
美国 国家 数学 研究 所 所 长 


德 夫 杯 关于 数学 的 作品 思路 清晰 ,表述 优雅 ;他 

对 于 背景 思想 的 解释 既 浅 显 易 懂 ,又 葛 辟 入 里 。 他 

所 号 的 一 切 都 充满 了 个 人 魅力 , 集 非凡 的 智慧 、 幽 默 
与 欢欣 于 一 体 。 

一 一 梅 热 ( Barry Mazur) 

哈佛 大 学 数学 系 教授 


德 夫 林 做 了 一 件 超 凡 的 事 …… 对 于 任何 一 位 沿 
记得 一 些 高 中 数学 的 读者 来 说 , [这 本 书 ] 既 引 人 入 
胜 又 显 浅 易 懂 。 

一 一 (基督 教科 学 磊 言 报 》 


内 容 翔实 ,趣味 郊 然 …… 这 本 书 的 最 大 成 功 在 

于 它 从 某 一 方面 努力 揭示 了 人 类 智能 之 谜 ,以 及 这 
种 智能 所 能 达到 的 那个 令 人 极其 肪 党 的 高 度 。 

一 一 《 波 特 兰 信使 报 》 


高 质量 地 进行 了 数学 冰释 ,强烈 地 传递 了 一 种 
兴奋 感 ,至 少 能 让 你 一 党 那些 荐 峰 , 虽 然 攀 登 这 些 荐 
峰 的 艰难 险阻 被 深 深 地 第 罩 在 迷雾 之 中 。 

一 一 《自然 》 


000™ ,马萨诸塞 州 剑桥 的 克 莱 基 金 会 发 起 
了 一 场 颇 具 历 史 意 义 的 竞赛 :任何 能 够 
解决 七 大 数学 难题 之 一 的 人 ,在 专家 认定 其 解答 正 
确 之 后 ,都 可 以 获得 100 万 美元 的 奖金 。 之 前 也 有 
过 这 样 的 先例 ;1900 年 ,当时 最 伟大 的 数学 家 之 一 
希 尔 伯 特 ( David Hilbert) 提 出 了 23 个 问题 ( 现 被 称 
作 希 尔 伯 特 问 题 ) ,在 很 大 程度 上 为 20 世纪 的 数学 
设 定 了 议程 。 千 年 难题 很 可 能 获得 同样 的 地 位 。 对 
它们 的 解答 (或 者 解答 不 出 ) 将 对 21 世纪 的 数学 研 
究 起 到 巨大 的 影响 。 这 些 问题 涉及 纯粹 数学 和 应 用 
数学 中 大 多 数 最 迷人 的 领域 :从 拓扑 学 和 数论 到 粒 
子 物 理学 、 密 码 学 .计算 理论 甚至 飞机 设计 。 著 名 的 
数学 阅 释 者 德 夫 林 在 本 书 中 向 我 们 讲 了 这 七 大 难题 
的 内 容 、 由 来 以 及 它们 对 数学 和 科学 的 意义 

这 些 问题 是 伸 向 当今 数学 家 的 铜 铃 ,它们 闪闪 
发 亮 , 却 伸手 够 不 着 。 在 美国 全 国 公 共 电 合 (NPR ) 
“周末 版 "的 “数学 小 子 " 德 夫 林 笔下 ,每 一 个 千年 难 
题 都 成 了 通 向 该 领域 中 最 深 抽 .最 困难 问题 的 一 个 


”原文 为 brass rings , 义 " 铜 铃 ”, 喻 义 “ 成 功 机 会 ,发 财 机 会 ” 。 据 说 源 于 19 
志 纪 末 20 世纪 初 的 一 种 “旋转 木马 "游戏 :骑手 们 骑 在 一 个 个 绕 着 圆 形 平 
台 转 动 同 时 又 上 下 起 伏 的 木马 上 ,平台 上 方 屋 挂 着 一 些 铃 销 ， 这 些 铃 销 
大 多 用 钢 制 成 ,少数 用 铜 制 成 。 骑 手 若 在 旋转 过 程 中 伸手 抓 住 一 个 铜 制 
铃 销 , 就 可 免费 再 玩 -… 次 。 一 一 译 者 


诱 人 的 窗口 。 对 于 数学 家 、 物 理学 家 、 工 程 师 以 及 任 
何 一 个 对 数学 前 沿 问 题 感 兴趣 的 人 来 说 ,《 千 年 难 
题 》 都 是 关于 一 门 具 有 长 久生 命 力 的 学 科 的 最 可 靠 
描述 。 


思 ， 德 夫 林 (Keith Devlin ) 是 斯坦 福 大 学 语 
基 言 与 信息 研究 中 心 行政 主任 ,斯 坦 福 大 学 数 
学 系 教授 。 他 不 仅 与 西蒙 (Scott Simon ) 定期 为 类 国 
全 国 公共 电台 的 “周末 版 ”节目 撰写 稿件 (在 节目 中 
他 被 称 作 “ 数 学 小 子 ”) ,而 且 出 现在 “说 说 国民 ” 
(Talk of the Nation ) “科学 星期 五 ”(Science Fri- 
day) “上 听 上 去 像 是 科学 ”( Sounds Like Science ) 、 
“就 我 们 的 知识 所 及 ”(To the Best of Our Knowl- 
edge) 等 节目 中 。 他 是 25 本 著作 、 一 张 互 动 式 CD 
光 人 盘 与 75 篇 数学 研究 论文 的 作者 。 他 是 美国 科学 
院 数学 科学 教育 委员 会 委员 、 美 国 科 学 促进 会 成 员 
和 世界 经 济 论坛 成 员 。 现 后 加 利 福 尼 亚 州 帕 洛 阿尔 
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2000. 月 ,在 巴黎 的 一 个 高 度 公开 化 的 会 
议 上 , 克 莱 数 学 促进 会 (Clay Mathemat- 
ics Institute , 简称 CMI) 宣布 对 七 大 悬而未决 的 数学 
难题 以 每 个 问题 100 万 美元 的 赏 格 寻求 解答 一 一 这 
七 大 难题 是 由 一 个 国际 数学 家 委员 会 在 当今 数学 领 
域 中 选 出 的 最 难以 攻克 且 具 最 重要 意义 的 问题 。 这 
一 宣布 带 来 了 不 小 的 砂 动 ,连续 几 周 ,媒体 兴趣 高 
涨 。 作 为 经 常 为 非 专 业 人 士 著 书写 文章 并 定期 上 广 
播 节目 的 数学 家 ,我 被 众多 记者 及 广播 节目 制作 人 
问 到 这 些 难 题 的 背景 ,并 要 求 作 一 些 评论 。 一 些 有 
兴趣 出 版 关于 这 一 主题 的 图 书 的 编辑 也 主动 与 我 联 
系 ,其 中 就 包括 Basic Books 的 比尔 。 弗 鲁 赫 特 (Bill 
Frucht) 。 在 出 版 我 上 一 本 为 非 专业 人 士 所 著 的 图 
书 《 数 学 基因 》(The Math Gene) 的 时 候 ,我 曾 与 比尔 
”合作 。 由 此 ,我 俩 也 建立 了 深厚 的 友谊 。( 由 于 其 
出 色 的 编辑 才华 ,在 某 种 程度 上 他 已 经 成 为 我 的 崇 
拜 对 象 。) 因此 ,我 再 次 选择 与 比尔 合作 ,并 立即 着 
手 进 行 撰写 本 书 所 需要 的 大 量 研究 工作 。 : 

不 久 , 克 莱 促 进 会 的 主席 贾 菲 (Arthur Jaffe) 问 
我 是 否 愿 意 与 同样 是 数学 普及 工作 者 的 伊 因 .斯 图 
尔 特 (Ian Stewart) 一 起 为 关于 七 大 千年 难题 的 官方 
图 书 所 号 普及 性 的 引言 , 克 莱 促 进 会 正 与 美国 数学 


学 会 合作 ,准备 出 版 此 书 。 在 确保 这 两 本 书 并 没有 
太 大 的 冲突 后 ,我 同意 了 。CMI 的 这 本 官方 图 书 主 
要 是 对 七 大 千年 难题 的 详细 而 准确 的 介绍 ,每 一 篇 
都 由 这 一 问题 的 世界 级 权威 专家 撰写 。 由 于 每 个 问 
题 悬 赏 100 万 美元 ,CMI 的 这 本 书 也 担负 着 法 律 责 
任 ,必须 充分 准确 地 陈述 每 个 问题 以 让 裁定 者 判断 
某 个 提出 的 解答 是 否 达到 了 解 题 的 标准 。( 这 些 问 
题 与 做 一 个 长 除法 计算 或 是 解 一 个 二 次 方程 几乎 不 
能 作 最 起 码 的 比较 ,有 时 ,仅仅 是 理解 问题 陈述 中 的 
某 一 个 术语 就 需要 花 相当 大 的 力气 。) 伊 思 和 和 我 要 
做 的 是 写 一 些 描述 这 些 问 题 的 简短 引言 ,使 此 书 对 
数学 家 来 说 更 为 亲切 ,对 那些 有 兴趣 参阅 关于 这 些 
问题 的 “官方 图 书 ” 的 记者 及 非 专 业 读 者 来 说 更 为 
有 用 。 

现在 你 手 上 的 这 本 书 却 与 之 大 相 径 庭 。 总 体 而 
言 ,我 的 目的 并 不 是 详细 描述 这 些 间 题 。 用 非 专 业 
的 语言 来 准确 描述 这 些 问 题 是 不 可 能 的 一 一 甚至 用 
大 学 本 科 数 学 程度 的 人 所 熟悉 的 术语 也 无 法 做 到 。 
( 那 只 能 告诉 你 关于 这 些 问题 之 性 质 的 一 些 事 。) 相 
反 , 我 的 目的 是 提供 每 个 问题 的 背景 ,描述 它 是 如 何 
产生 的 ,解释 是 什么 使 它 特 别 困 难 , 并 让 你 在 某 种 程 
度 上 感到 为 什么 这 些 问 题 在 数学 家 看 来 是 如 此 重要 。 


而 CMI 的 官方 图 书 正 是 开始 于 本 书 结束 的 地 
方 。 对 任何 一 位 在 阅读 本 书后 想 解 答 克 菜 难 题 的 读 
者 而 言 ,要 做 的 第 一 步 便 是 读 一 读 CMI 那 本 书 中 关 
于 这 些 问 题 的 确切 描述 。( 如 果 不 能 理解 那 本 书 ， 
你 是 无 法 解答 这 些 难题 的 。 千 年 大 奖 的 竞赛 就 像 是 
全 美 橄 桥 球 超级 杯赛 :并 非 为 业余 者 开设 。) 本 书 并 
非 为 那些 希望 解答 出 其 中 一 个 难题 的 人 而 写 ,而 是 
为 着 那些 对 人 类 最 古老 的 科学 知识 体系 发 展 前 沿 的 
现状 感 兴趣 的 读者 一 一 无 论 下 数学 家 还 是 非 数学 
家 。 经 过 3000 年 的 理智 性 发 展 后 ,人 类 数学 知识 的 
极限 究竟 在 何 处 ? 

阅读 本 书 所 需要 的 基础 仅仅 是 高 中 阶段 的 教学 
知识 。 但 仅仅 这 样 还 不 够 ,还 需要 你 对 这 个 论题 本 
身 有 着 充分 的 兴趣 ,这 比 前 者 更 为 重要 。 我 从 一 开 
始 就 意识 到 ,无 论 怎样 努力 ,本 书 都 不 可 能 成 为 一 本 
简易 读物 。 千 年 难题 是 当今 世界 未 解决 的 数学 问题 
中 最 困难 、 最 重要 的 问题 ;全 世界 最 优秀 的 数学 头脑 
已 花费 了 大 量 的 时 间 和 精力 来 寻求 答案 ,然而 都 未 
有 结果 。 即 使 让 一 个 业余 爱好 者 对 问题 之 大 概 有 所 
领会 ,也 需要 相当 大 的 努力 。 但 无 论 怎样 ,我 依然 坚 
信 所 有 的 努力 都 是 值得 的 。 难 道 这 一 切 不 是 令 人 感 
兴趣 的 人 类 成 就 的 顶峰 吗 ? 


幸运 的 是 ,还 有 为 一 个 可 有 助 你 了 解 千 年 难题 
的 途径 。 作 为 CMI 开展 的 大 力 宣传 千年 难题 竞赛 
的 活动 之 一 ,我 和 贾 非 以 及 电视 制作 人 斯 特 思 ( Da- 
vid Stern ) 共同 参与 了 一 个 20 分 钟 的 电视 短片 制 
作 。 其 中 对 寺 千 年 难题 的 引导 性 简要 描述 同 斯 图 尔 
特 和 我 在 CMI 官方 图 书 上 的 普及 性 导言 相 类 似 。 
你 可 以 在 CMI 的 网 站 www. claymath. org 上 看 到 这 个 
电视 短片 。( 你 还 可 以 在 这 一 网 站 上 找到 各 个 问题 
的 专家 对 相应 难题 的 专业 描述 。) 

显然 ,参加 电视 短片 的 制作 和 CMI 图 书 的 编写 
对 我 撰写 此 书 十 分 有 帮助 。 我 在 此 感谢 CMI 的 茧 菲 
以 及 埃 尔 伍德 ( David Ellwood) ,我 同 他 们 进行 了 多 
次 对 我 顾 有 神 益 的 交谈 。 与 斯 图 尔 特 合作 为 CMI 图 
书 撰 号 的 引言 也 对 本 书 产生 了 影响 。 然 而 归根 结 
底 , 对 你 手中 这 本 书 中 出 现 的 任何 外 错 疏 漏 , 都 应 由 
我 负责 。 

我 还 要 对 弗 重 赫 特 深 表 感激 之 情 。 尺 管 我 们 处 
理 的 许多 材料 有 着 不 可 理解 性 ,但 他 先是 为 我 构思 
出 了 写作 方案 ,然后 与 我 一 起 为 使 此 书 尽 可 能 地 通 
俗 易 懂 、 饶 有 趣味 而 竭尽 全 力 (并 奋勇 战斗 )。 还 要 
感谢 我 的 代理 人 ,纽约 的 芬 奇 ( Diana Finch ) 以 及 伦 
敦 的 汉密尔顿 (Bil Hamilton ) ,他 们 不 断 说 服 世界 各 


国 的 出 版 商 , 使 他 们 相信 天 底下 的 确 存 在 独 被 那个 
(几乎 是 ) 默 默 无 闻 、 毫 不 张扬 的 群体 的 活动 所 迷 住 
的 人 。 我 也 菏 华 地 是 这 个 群体 中 的 一 分 子 一 一 那里 
是 追寻 着 100% 可 靠 的 永恒 真理 的 人 们 :数学 家 。 


基 思 和 德 夫 林 
加 利 福 天 亚 州 凰 洛 阿尔 托 市 
2002 年 3 月 


第 零 章 


挑 成 已 经 发 出 


求知 欲 是 人 类 的 本 性 之 一 。 和 遗憾 的 是 ,已 确立 
的 各 种 宗教 不 再 提供 令 人 满意 的 答案 ,这 就 转变 成 
对 确定 性 和 真理 的 一 种 需求 。 这 就 是 数学 为 什么 而 
运作 ,为 什么 人 们 为 之 奉献 终身 。 它 是 对 真理 的 渴 
望 , 是 对 驱动 着 数学 家 的 数学 之 美妙 和 优雅 的 回应 。 
克 菜 (Landon Clay) , 克 莱 千 年 难题 的 赞助 人 


2000 年 5 月 24 日 ,在 巴黎 法 兰 西学 院 (College de 
France ) 的 演讲 大 厅 ,世界 著名 的 英国 数学 家 阿 蒂 亚 ( Michael 
Atiyah ) 珊 士 和 美国 数学 家 泰 特 (John Tate ) 宣布 ,对 首先 解决 
七 个 最 困难 的 巧 而 未 决 的 数学 问题 中 任何 一 个 的 人 或 团体 将 
授予 100 万 美元 的 奖金 。 他 们 说 ,这 些 问 题 从 此 将 被 称 为 
“千年 难题 ”( Millennium Problems ) 。 

这 700 万 美元 的 奖金 一 一 每 个 问题 100 万 美元 ,解答 在 
时 间 上 没有 限制 一 一 是 由 一 位 主 有 的 美国 共同 基金 投资 公司 
巨头 和 业余 数学 爱好 者 死 莱 捐 赠 的 。 一 年 前 , 死 莱 就 建立 了 
克 莱 数 学 促进 会 (Clay Mathematics Institute , 简称 CMI) ,这 是 
设 在 他 的 家 乡 马 萨 诸 塞 州 剑桥 的 一 个 非 赢 利 性 组 织 , 旨 在 促 
进 和 支持 数学 研究 。CMI 组 织 了 巴黎 会 议 , 并 将 掌管 千年 大 
奖 的 角逐 。 

这 七 大 难题 是 由 一 个 国际 知名 数学 家 小 组 经 过 数 月 选 出 
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的 。 这 个 小 组 由 克 莱 促 进 会 首 任 会 长 责 菲 (Arthur Jaffe ) 博士 
领导 ,其 成 员 由 CMI 的 科学 顾问 委员 会 选 定 。 贾 非 曾 任 美国 
数学 学 会 会 长 ,现在 是 哈佛 大 学 的 克 莱 数 学 教授 。 选 题 委 员 
会 一 致 认为 选 出 的 这 七 大 难题 是 当代 数学 中 最 重要 的 未 解决 
问题 。 对 此 大 多 数 数学 家 都 会 赞同 。 这 些 问 题 位 于 数学 主要 
领域 的 中 心 ,全 世界 许多 最 优秀 的 数学 家 曾 试图 解决 它们 ,但 
都 无 功 而 返 。 

拟订 这 个 问题 表 的 专家 之 一 是 怀 尔 斯 (Andrew Wiles) 图 
士 , 费 马 大 定理 这 个 有 330 年 历史 的 难题 没 被 选 人 的 唯一 理 
由 显然 是 因为 六 年 前 已 被 他 解决 了 了 。 其 他 的 专家 ,除了 页 非 
之 外 ,还 有 阿 带 亚 和 在 巴黎 作 了 演讲 的 泰 特 , 以 及 法 国 的 筷 涅 
(Alain Connes ) 和 美国 的 威 滕 (Edward Witten ) 。 

很 奇怪 , 克 莱 本 人 不 是 数学 家 。 作 为 哈佛 大 学 的 本 科 生 ， 
他 主 修 的 是 英文 。 然 而 他 在 其 母校 资助 设立 了 一 个 数学 教 
席 ,接着 创办 了 死 莱 数 学 促进 会 (目前 他 的 捐赠 达到 9000 万 
美元 ) 和 现在 的 干 年 大 奖 。 他 说 之 所 以 有 这 些 创举 ,部 分 是 
因为 他 看 到 一 个 如 此 重要 的 学 科 , 从 公众 得 到 的 资助 却 如 此 
之 低 。 通 过 提供 一 大 笔 奖 金 并 邀请 世界 新 闻 界 参加 宣布 解 题 
鄞 赛 开始 的 会 议 , 克 莱 确保 这 些 千 年 难题 一 一 万 至 整个 数学 
一 一 会 引起 国际 媒体 的 注意 。 但 是 为 什么 要 到 巴黎 开会 ? 

答案 是 历史 。 正 是 在 100 年 前 的 1900 年 ,巴黎 是 一 次 类 
似 事件 的 发 生地 。 起 因 是 第 二 届 国 际 数学 家 大 会 。8 月 8 
日 ,德国 数学 家 硕 尔 但 特 (David Hilbert) 一 一 数学 领域 中 的 
一 位 国际 领袖 ,应邀 发 表演 讲 , 他 在 演讲 中 提出 了 一 个 20 世 
纪 数 学 的 以 程 表 。 硕 尔 们 特 列举 了 他 判定 为 数学 中 意义 最 重 
大 的 23 个 未 解决 难题 。 它 们 随后 被 称 为 “ 硕 尔 们 特 问 题 ”， 
是 指引 数学 家 迈 回 未 来 的 灯塔 。 

希 尔 伯 特 陈述 的 问题 中 有 少数 几 个 比 他 预料 的 要 容易 ， 


不 久 就 被 解决 了 。 还 有 儿 个 问题 太 不 准确 而 不 能 得 到 一 个 确 
定 的 答案 。 但 是 绝 大 多 数 问题 确实 是 十 分 困难 的 数学 问题 ， 
这 些 “ 真 正 的 ” 希 尔 伯 特 问题 中 的 任 一 个 能 得 到 解答 将 立即 
使 解答 者 在 数学 界 声誉 更 起 ,完全 就 像 获 得 诺 贝尔 奖 一 样 意 
义 重 大 。 而 且 还 有 这 样 的 好 处 :这 些 获 得 成 功 的 数学 家 能 立 
刻 享 有 他 们 (所 有 的 解答 者 都 是 男性 ) 成 功 带 来 的 好 处 ,而 不 
必 等 待 数 年 之 久 一 一 在 数学 界 确认 解答 是 正确 之 时 ,荣誉 同 
时 到 达 。 

到 2000 年 ,所 有 真正 的 希 尔 伯 特 问题 除了 一 个 之 外 都 已 
被 解决 ,这 正 是 数学 家 再 一 次 进行 总 结 的 适宜 时 间 。 哪 些 是 
第 二 个 千年 结束 之 时 最 有 价值 的 问题 ?哪些 未 解决 问题 是 每 
个 人 都 认为 的 数学 之 珠穆朗玛 峰 ? 

巴黎 会 议 部 分 地 是 对 创造 历史 的 一 种 尝试 ,但 并 非 完 全 
是 。 正 如 怀 尔 斯 指出 的 ,在 拟订 千年 难题 表 时 CMI 的 目的 与 
希 尔 伯 特 并 不 完全 相同 。“ 希 尔 伯 特 试图 用 他 的 问题 引导 数 
学 的 发 展 ,” 怀 尔 斯 说 , “我们 则 试图 记载 重大 的 未 解决 难题 。 
在 数学 中 有 着 一 些 大 问题 ,它们 很 重要 ,但 很 难 从 中 孤立 出 单 
独 的 问题 来 在 这 张 列 表 中 占有 一 席 之 地 。 换 句 话说 ,千年 难 
题 不 可 能 向 你 提供 关于 数学 走向 的 思想 。 但 是 它们 十 分 精彩 
地 简 述 了 现今 的 前 沿 在 何 处 。 


七 大 难题 


那么 千年 难题 是 些 什么 问题 ? 当今 数学 的 状态 使 得 它们 
没有 一 个 能 在 缺乏 相当 多 背景 知识 的 情况 下 被 正确 地 描述 出 
来 。 这 就 是 为 什么 你 是 在 阅读 一 本 书 而 不 是 一 篇 文章 。 但 现 
在 我 至 少 能 为 你 提供 它们 的 名 称 ,并 让 你 对 它们 有 个 初步 印 
象 。 
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黎 受 假设 ”这 是 1900 年 希 尔 伯 特 列 出 的 问题 中 唯一 一 
个 至 今 还 未 解决 的 问题 。 全 世界 的 数学 家 都 认为 这 个 关于 一 
特定 方程 之 可 能 解 的 看 上 去 聊 汐 难 懂 的 问题 ,是 数学 中 意义 
最 重大 的 未 解决 难题 。 

1859 年 ,德国 数学 家 笋 曼 (Bernhard Riemann ) 试图 回答 
数学 中 最 古老 的 问题 之 一 :如 果 素 数 在 全 体 计 数 数 中 的 分 布 
具有 一 定 的 模式 ,那么 这 个 模式 是 什么 ”在 这 个 过 程 中 ,他 提 
出 了 这 个 假设 。 大 约 公 元 前 350 年 ,著名 的 希腊 数学 家 欧 几 
里 得 (Euclid) 证 明了 素数 是 无 穷尽 的 , 即 存在 无 穷 多 个 素数 。 
此 外 ,由 观察 可 知 , 当 你 回 大 整数 方 回 行进 时 ,素数 好 像 越 来 
越 “ 黎 疏 ”,. 越 来 越 少见 了 。 但 是 你 能 说 得 比 这 更 多 些 吗 ? 正 
如 我 们 将 在 第 一 章 中 看 到 的 ,答案 是 肯定 的 。 黎 曼 假 设 的 证 
明 将 加 次 我 们 对 素数 和 对 描述 素数 的 方法 的 理解 。 它 远 远 不 
只 是 满足 数学 家 的 好 奇 心 。 此 外 , 它 在 数学 中 的 影响 远 远 超 
过 了 素数 的 分 布 模式 。 它 还 将 在 物理 学 和 现代 通信 技术 中 产 
生 影 响 。 


杨 -米尔 斯 理论 和 质量 缺口 假设 ”数学 发 展 的 许多 动力 
来 目 科 学 ,特别 是 来 和 目 物理 和 学。 例如 ,由 于 物理 学 的 需要 ,17 
世纪 数学 家 和 牛顿 (Isaac Newton ) 和 莱 布 尼 蒋 (Gottfried Leib- 
niz) 发 明了 微 积分 。 通 过 为 科学 家 提供 了 描述 连续 运动 的 一 
种 数学 上 的 精确 方法 , 微 积 分 彻底 改变 了 科学 。 虽 然 牛顿 和 
莱 布 尼 茨 的 方法 奏效 了 ,但 人 们 大 约 花 了 250 年 的 时 间 才 使 
微 积分 背后 的 数学 得 以 严格 地 建立 起 来 。 今 天 ,在 过 去 大 约 
半 个 世纪 以 来 发 展 起 来 的 物理 学 的 某 些 理论 中 ,存在 着 类 似 
的 情况 。 这 第 二 道 千 年 难题 加 数学 家 发 出 再 次 赶 上 物理 学 家 
的 挑战 。 

杨 - 米 尔 斯 方程 来 自 于 量子 物理 学 。 大 约 50 年 之 前 , 物 


理学 家 杨振宁 和 米尔 斯 (Robert Mills) 在 描述 除 引 力 之 外 所 
有 的 目 然 力 时 建立 了 这 些 方程 。 他 们 做 了 一 项 杰出 的 工作 。 
来 自 这 些 方 程 的 预测 描述 了 在 世界 各 地 实验 室 中 观察 到 的 粒 
子 。 虽 然 从 实践 的 角度 说 杨 - 米 尔 斯 理论 成 功 了 ,但 它 作 为 一 
个 数学 理论 却 还 没有 研究 出 来 。 在 茶 种 程度 上 ,这 第 二 道 千 
年 难题 是 要 求 从 公理 开始 , 补 上 这 个 理论 的 数学 发 展 。 这 种 
数学 将 必须 符合 一 些 在 实验 室 中 已 被 观察 到 的 情况 。 特 别 
是 , 它 将 (在 数学 上 ) 确定 “质量 缺口 假设 ”, 这 涉及 杨 - 米 尔 斯 
方程 的 假设 存在 的 解 。 这 个 假设 已 被 大 多 数 物理 学 家 接受 ， 
它 提 供 了 电子 为 什么 有 质量 的 一 种 解释 。 质 量 缺 口 假设 的 证 
明 被 看 作 是 对 杨 -米尔 斯 理论 的 数学 发 展 的 一 个 极 好 的 检验 。 
它 同时 也 使 物理 学 家 受益 。 他 们 都 不 能 解释 电子 为 什么 有 质 
量 ; 他 们 仪 仪 观察 到 它们 有 质量 。 


P 对 NP 问题 这 是 唯一 一 个 关于 计算 机 的 千年 难题 。 
许多 人 将 认为 这 一 点 很 令 人 意外 。"“ 毕 竞 , ”他们 会 问 ,“ 现 在 
大 多 数 数学 问题 不 都 是 在 计算 机 上 做 的 吗 ?" 不 ,事实 上 不 
是 。 的 确 , 绝 大 多 数 数值 计算 是 在 计算 机 上 完成 的 ,但 是 , 数 
值 计 算 仅仅 是 数学 的 很 小 一 部 分 , 而 不 是 数学 的 主要 部 分 。 

虽然 电子 计算 机 出 自 于 数学 一 一 在 20 世纪 30 年 代 , 首 
台 计 算 机 建成 之 前 数 年 , 有关 数 学 的 最 后 部 分 被 解决 一 一 但 
计算 机 领域 迄今 仅仅 产生 了 两 个 值得 包含 在 世界 最 重大 问题 
之 中 的 数学 问题 。 这 两 个 问题 涉及 的 计算 是 作为 概念 上 的 过 
程 而 不 是 任何 特殊 的 计算 设备 ,然而 这 不 妨碍 它们 对 真正 的 
计算 发 挥 重要 的 影响 。 希 尔 但 特 把 它们 中 的 一 个 作为 第 10 
个 问题 写 在 他 的 1900 年 列表 土 。 这 个 问题 在 1970 年 被 解 
决 , 它 要 求证 明 某 类 方程 不 能 由 计算 机 解 出 。 

接 下 来 的 一 个 问题 是 最 近 提 出 的 。 这 个 问题 是 关于 计算 
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机 解决 问题 的 效率 的 。 计 算 机 科学 家 把 计算 问题 分 成 两 种 主 
要 类 型 :P 类 型 任务 能 在 计算 机 上 有 效 地 处 理 ;E 类 型 任务 可 
能 要 花费 几 百 万 年 去 计算 。 遗 憾 的 是 , 绝 大 多 数 出 现在 工业 
和 商业 中 的 大 型 计算 任务 属于 第 三 类 一 一 NP 类 型 , 它 似 乎 是 
P 和 下 的 中 间 类 型 。 但 是 它 是 这 样 吗 ?” NP 是 否 仅 仅 是 一 种 
伪 闪 的 P 类 型 ? 大 多 数 专家 相信 NP 与 P 是 不 相同 的 ( 即 NP 
类 型 的 计算 任务 与 P 类 型 的 任务 并 不 相同 ) 。 但 是 经 过 30 
年 努力 之 后 ,没有 人 能 够 证 明 NP 与 P 是 否 相 同 。 一 个 肯定 
的 解答 将 对 工业 .商业 和 电子 通信 和 包括 万 维 网 产生 重大 的 影 
啊 。 


纳 维 -斯 托 克 斯 方程 ” 纳 维 -斯 托 克 斯 方程 描述 了 流体 和 
气体 的 运动 一 一 如 船体 周围 的 水 或 飞机 机 所 上 方 的 空气 。 它 
们 是 一 种 数学 家 所 谓 的 偶 微 分 方程 。 学 科学 和 工程 的 大 学 生 
照例 要 学 习 如 何 求解 候 微 分 方程 ,而 纳 维 -斯 托 区 斯 方程 看 上 . 
去 就 像 大 学 微 积分 课本 中 作为 练习 给 出 的 方程 。 但 外 表 是 有 
欺骗 性 的 。 直 到 现在 ,任何 人 都 没有 线索 来 找 出 这 些 仿 微分 
方程 的 求解 公式 一 一 即使 这 样 的 公式 是 存在 的 。 

这 个 失败 并 没有 妨碍 船舶 工程 师 设计 出 高 效 的 船舶 ,也 
没有 妨碍 航空 工程 师 制 造 出 性 能 较 好 的 飞机 。 虽 然 没 有 求解 
方程 的 一 般 公式 ( 比方 说 ,就 像 二 次 方程 求 根 公 式 那 样 的 一 
般 公 式 ) ,设计 高 性 能 船舶 和 飞机 的 工程 师 可 以 用 计算 机 以 
某 种 近似 方法 求解 这 些 方程 的 特例 。 像 杨 - 米 尔 斯 问题 一 样 ， 
纳 维 -斯 托 克 斯 问题 是 数学 家 要 赶 上 其 他 人 所 做 事 的 为 一 种 
情况 一 一 这 儿 是 赶 上 工程 师 。 

“和 赶 上 的 说 法 可 能 给 人 这 样 的 印象, 即 东 些 问 题 是 重要 
的 仅仅 是 对 那些 不 愿意 被 忆 在 后 面 的 数 竺 家 的 上 自尊心 而 言 
的 。 但 是 这 样 的 想法 会 误解 科学 知识 发 展 的 方式 。 由 于 数学 


的 抽象 性 ,关于 一 个 现象 的 数学 知识 通 币 代表 了 对 它 的 最 座 
刻 和 最 可 靠 的 理解 。 对 事物 理解 得 越 深 刻 , 我 们 就 越 能 更 好 
地 利用 它 。 正 如 质量 缺口 假设 的 数学 证 明 将 是 物理 学 上 的 一 
个 重要 进展 , 纳 维 -斯 托 克 斯 方程 的 解 出 将 同样 几乎 肯定 导致 
船舶 和 航空 工程 的 进展 。 


庞 加 菜 猜 想 “ 这 个 问题 是 在 大 约 一 个 世纪 之 前 由 法 国 数 
学 家 庞 加 莱 ( Henri Poincaré) 首次 提出 的 。 它 开始 于 一 个 看 
起 来 很 简单 的 问题 :你 怎样 才能 把 一 个 苹果 和 一 个 炸 面 圈 区 
别 开 来 ?是 的 ,这 好 像 不 是 一 个 导致 获得 100 万 美元 的 数学 
问题 。 使 它 变 得 困难 的 是 , 庞 加 莱 要 求 一 个 能 在 更 一 般 情 况 
中 采用 的 数学 回答 。 这 样 就 排除 了 许多 明显 的 解决 方法 , 比 
如 只 要 把 每 一 个 都 咬 一 口 。 下 面 是 庞 加 莱 目 己 对 这 个 问题 的 
回答 。 如 果 你 在 一 个 苹果 的 表面 绷 上 一 根 橡皮 带子 ,你 就 能 
通过 慢 慢 地 移动 它 ,不 扯 断 它 ,也 不 让 它 离开 表面 ,而 将 它 收 
缩 成 一 点 。 另 一 方面 ,请 你 想象 把 同样 一 根 橡皮 带子 以 某 种 
方式 紧 绷 在 炸 面 圈 的 适当 位 置 上 ,然而 不 存在 一 种 方法 ,在 既 
不 弄 断 橡皮 汕 子 也 不 弄 破 炸 面 财 的 情况 下 使 它 收缩 成 为 一 
点 。 令 人 局 讶 的 是 , 当 你 问 同 样 这 个 橡皮 市 思想 能 否 区 分 苹 
果 和 炸 面 圈 的 四 维 类 似 物 一 一 这 才 是 庞 加 莱 真 正 要 探寻 的 
一 一 时 ,竟然 没有 人 能 够 给 出 回答 。 庞 加 莱 猜 想 是 说 橡皮 此 
思想 确实 能 识别 出 四 维 尘 末 。 

这 个 问题 位 于 当今 数学 最 迷人 的 分 支 之 一 一 一 拓扑 学 的 
中 心 。 除 了 它 的 内 在 的 而 且 有 时 是 怪异 的 魅力 一 一 例如 , 它 
告诉 你 一 些 深刻 而 基本 的 方式 ,在 这 些 方式 中 , 炸 面 圈 与 咖啡 
杯 是 一 回 事 一 一 之 外 ,拓扑 学 在 数学 的 许多 领域 中 都 有 应 用 ， 
这 一 学 科 中 取得 的 进展 对 硅 世 片 和 其 他 电子 器 件 的 设计 和 制 
造 ,对 运输 业 ,对 理解 大 脑 ,甚至 对 电影 工业 都 有 影响 。 
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伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 ” 随 着 这 个 问题 ,我 们 回 到 了 
与 黎 曼 假设 同样 的 数学 领域 。 自 从 古 希 腊 时 代 以 来 ,数学 家 
一 直 在 致力 于 求 出 像 

十 人 一 2 
这 样 关于 整数 *\y\z 的 代数 方程 的 所 有 解 的 问题 。 

对 这 个 特定 的 方程 , 欧 几 里 得 给 出 了 完整 的 解答 一 一 也 
就 是 说 ,他 发 现 了 一 个 能 产生 所 有 解 的 公式 。 在 1994 年 , 怀 
尔 斯 证 明 对 任何 大 于 2 的 指数 ”方程 

XxX +y =2 
没有 非 零 整数 解 。( 这 个 结果 被 称 为 费 马 大 定理 。) 但 是 对 更 
加 复杂 的 方程 ,要 弄 清 是 否 存在 解 或 者 是 什么 样 的 解 ,就 变 得 
极其 困难 了 。 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 提供 了 关于 某 些 困 
难 情况 下 的 可 能 解 的 信息 。 

正如 同 它 有 关联 的 黎 曼 假设 一 样 , 对 这 一 问题 的 解答 将 
增加 我 们 对 素数 的 全 面 理解 。 在 数学 之 外 它 是 否 比 较 有 影响 
还 不 清楚 。 对 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 的 证 明 可 能 仅仅 对 
数学 家 是 重要 的 。 

另 一 方面 ,把 这 个 问题 或 任何 数学 问题 归 人 “没有 实际 
用 处 ”是 愚蠢 的 。 不 可 否认 ,在 “ 纯 数学 "的 抽象 问题 上 进行 
研究 的 数学 家 的 工作 热情 通常 更 多 地 是 由 好 奇 心 而 不 是 由 实 
际 效用 所 激发 的 。 但 是 纯 数 学 上 的 发 现 一 次 又 一 次 地 被 证 实 
有 着 重要 的 实际 应 用 。 

况且 ,数学 家 为 解决 某 一 问题 而 研究 出 来 的 方法 往往 被 
证 实 对 一 些 完全 不 同 的 问题 具有 应 用 。 怀 尔 斯 对 费 马 大 定理 
的 证 明 ,完全 就 是 这 种 情况 。 同 样 , 对 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 
猜想 的 一 个 证 明 几乎 肯定 会 涉及 将 来 被 发 现 有 其 他 用 处 的 新 


四 相 


yO 


霍 奇 猜想 ”这 是 另 一 个 关于 拓扑 学 的 “失落 的 一 角 ” 问 
题 。 从 总 体 上 说 ,这 个 问题 是 关于 复杂 的 数学 对 象 如 何 能 
较 简 单 的 对 象 构成 。 在 所 有 的 千年 难题 中 ,这 或 许 是 非 专业 
人 士 最 难于 理解 的 问题 了 。 与 其 说 是 因为 这 个 问题 的 内 在 下 
观 性 比 其 他 问题 更 加 隐 上 或 者 据 认为 它 比 其 他 六 个 问题 更 困 
难 , 倒 不 如 说 霍 奇 猜想 是 与 数学 家 对 菏 些 抽象 对 象 进行 分 类 
的 技能 有 关 的 高 度 专业 化 问题 。 它 从 这 门 学 科 的 深 处 产生 ， 
处 于 高 度 抽象 的 水 平 上 ,理解 它 的 唯一 方法 是 通过 那些 抽象 
程度 逐渐 增加 的 各 个 的 层次 。 这 就 是 为 什么 我 把 这 个 问题 放 
在 了 最 Ho 

通 向 这 个 猜想 之 路 始 于 20 世纪 上 半 叶 。 当 时 数学 家 发 
现 了 研究 复杂 对 象形 状 的 有 力 方法 。 基 本 的 想法 是 把 维 数 逐 
渐 增 加 的 简单 几何 砌 块 和 用 合 在 一 起 ,来 通 近 一 个 给 定 对 象 的 
形状 ,问题 是 你 能 远近 到 什么 程度 。 这 个 技术 原来 是 如 此 有 
用 ,以 至 于 它 以 许多 不 同 的 方式 被 推广 ,最终 导致 了 使 数学 家 
能 对 许多 不 同 种 类 的 对 象 进行 整理 分 类 的 有 力 工具 。 遗 憾 的 
是 ,这 种 推广 模糊 了 这 个 过 程 的 几何 源 涉 。 数 学 家 必须 加 上 
去 的 部 件 又 没有 一 点 儿 何 解释 。 乱 奇 猜想 断言 ,对 于 这 些 对 
象 中 的 一 类 重要 对 象 ( 称 作 射 影 代数 簇 ) ,被 称 作 和 霍 奇 闭 链 的 
于 件 不 过 是 几何 部 件 ( 称 作 代 数 闭 链 ) 的 组 合 。 

这 些 就 是 千年 难题 一 一 在 第 三 个 千年 到 来 之 时 数学 中 意 
义 最 重大 和 最 有 挑战 性 的 未 解决 难题 。 如 有 果 从 我 的 描述 中 你 


## ”原文 为 missing piece, 取 自 美 国 作 家 西 尔 弗 斯 坦 (Shel Silverstein,1932 一 
1999 ) 的 著名 寅 言 诗 , 比喻 这 样 一 种 事物 :(1) 由 于 少 了 它 ,我们 的 生活 便 
不 完美 ;(2) 因 此 我 们 满 世 界 去 寻找 它 , 并 在 寻找 的 过 程 中 增长 了 见识 ,得 
到 了 乐趣 ;(3 ) 一 旦 找到 它 ,由 于 达到 了 完美 ,生活 反而 变 得 平淡 无 趣 了 。 
这 最 后 一 点 也 可 理解 为 :即使 找到 了 “失落 的 一 角 ” ,生活 仍然 是 不 完美 
的 。 一 一 译 者 
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居然 得 出 了 有 关 它 们 的 什么 结论 ,那么 这 个 结论 很 可 能 是 : 它 
们 看 来 极其 深奥 难 懂 。 


为 什么 这 些 问 题 如 此 难以 理解 


暂且 想象 一 下 ,如果 克 莱 设 立 的 不 是 数学 大 奖 ,而 是 关于 
其 他 学 科 的 ,如 物理 学 .化 学 或 生物 学 的 ,那么 肯定 不 需要 用 
一 整 本 书 对 一 个 有 兴趣 的 非 专业 读者 去 解释 这 些 学 科 中 任 一 
学 科 的 七 个 重要 问题 。 在 《科学 美国 人 》( Scientific Ameri- 
can) 上 用 一 篇 三 页 或 四 页 的 解释 性 文章 就 可 能 已 经 足够 了 。 
其 实 , 每 年 话 贝 尔 奖 授奖 时 ,报纸 和 杂志 常常 安排 少数 几 篇 短 


“ 文 来 介绍 获奖 人 研究 的 要 点 。 


通常 对 数学 不 能 这 样 做 。 数 学 是 与 众 不 同 的 。 为 什么 
呢 ? 

有 一 篇 评论 给 出 了 答案 的 一 部 分 ,这 种 评论 是 由 美国 数 
学 家 格雷 尼 姆 ( Ronald Craham ) 首先 作出 的 (我 相信 如 此 )， 
他 职业 生涯 的 大 部 分 是 作为 AT & 了 贝尔 实验 室 的 数学 研究 
负责 人 。 据 格雷 龙 姆 的 说 法 ,数学 家 是 科学 家 中 仅 有 的 能 理 
所 当然 地 声称 “我 躺 在 沙发 上 , 闭 着 眼睛 工作 ”的 人 。 

数学 几乎 完全 是 脑力 活动 一 一 真正 的 工作 不 是 在 实验 
室 ,办公室 或 工厂 中 完成 的 ,而 是 在 大 脑 中 。 当 然 , 大 脑 是 与 
号 体 相 连 的 ,号 体 可 能 在 办 公 室 中 ,或 在 沙发 上 ,但 是 数学 本 
吴 仍 然 在 大 脑 中 , 与 物质 世界 中 的 事物 没有 任何 直接 联系 。 
这 并 不 是 暗示 其 他 科学 家 不 进行 智力 上 的 工作 。 但 是 在 物理 
学 或 化 学 或 生物 学 中 ,科学 家 思考 的 对 象 通 前 是 物质 直 界 中 
的 某 种 现象 。 虽 然 你 我 不 能 进入 科学 家 的 大 脑 中 体验 他 的 思 
考 ,但 我 们 确实 生活 在 同一 世界 之 中 。 这 就 提供 了 关键 的 联 
系 , 即 科学 家 能 对 我 们 解释 他 想法 的 原始 基础 。 即 使 在 物理 


学 家 试图 理解 夸克 或 生物 学 家 设法 了 解 DNA 的 情况 中 ,虽然 
我 们 对 这 些 对 象 没有 日 常生 活 的 经 验 , 但 是 连 一 个 没有 科学 
素养 的 大 脑 也 能 训 无 麻烦 地 思考 它们 。 从 某 种 较 深 的 意义 上 
说 ,艺术 家 所 画 的 典型 夸克 是 一 徐徐 着 色 人 台球,DNA 像 是 一 
螺旋 形 楼 梯 ,这 可 能 (事实 上 ) 是 “ 错 ?” 的 ,但 是 作为 想象 的 图 
像 , 这 样 能 使 我 们 在 心中 看 见 被 它们 美化 的 科学 。 

数学 没有 这 种 与 现实 的 有 用 的 联系 。 甚 至 当 可 以 画 出 一 
张 图 时 ,往往 是 它 提供 的 帮助 可 能 与 误导 一 样 多 ,这 就 要 解释 
者 必须 用 语言 补充 说 明 图 中 哪些 东西 少 掉 了 ,哪些 地 方 误导 
了 。 然 而 当 这 些 语言 不 能 联系 日 常生 活 中 的 实际 事物 时 , 怎 
么 才能 使 非 专 业 的 读者 理解 它们 呢 ? 

随 着 这 门 学 科 变 得 越 来 越 抽象 ,数学 家 讨论 的 对 象 越 来 
越 远离 日 常生 活 ,甚至 对 于 忠实 的 数学 观众 ,这 件 事 也 越 来 越 
难 了 。 确 实 ,对 有 些 当 代 的 问题 ,如 霍 奇 猜想 ,我 们 可 能 已 经 
达到 了 与 门外汉 简直 无 法 沟通 的 程度 。 这 并 不 是 因为 人 脑 需 
要 时 间 去 适应 新 的 抽象 水 平 , 这 种 情况 很 正常 。 而 是 说 ,抽象 
的 程度 和 速度 结果 可 能 已 经 达到 了 只 有 专家 才能 跟 上 的 阶 
Fx 

2500 年 前 , 毕 达 哥 拉 斯 ( Pythagoras ) 的 一 个 年 轻 的 信徒 
证 明了 2 的 平方 根 不 是 一 个 有 理 数 , 即 不 能 表示 成 一 个 分 数 。 
这 意味 着 用 被 他 们 认可 的 那些 数 ( 整数 和 分 数 ) 不 足以 测量 
宽 和 高 都 是 1 个 单位 的 直角 三 角形 的 斜 边 长 度 (根据 毕 达 哥 


拉 斯 定理 ,这 个 长 度 是 v2)。 这 个 发 现 使 毕 达 哥 拉 斯 学 派 感 


到 如 此 震 慰 ,以 致 他 们 在 数学 上 的 进程 几乎 停顿 下 来 。 最 终 
数学 家 找到 了 一 种 方法 ,把 他 们 对 数 的 概念 改变 成 现今 我 们 
所 称 的 实数 概念 ,从 而 摆脱 了 困境 。 对 希腊 人 来 说 , 数 始 于 计 
数 (“自然 数 ”) ,而 为 了 度量 长 度 , 你 把 它们 扩展 到 一 个 更 大 
的 系统 (“有 理 数 ”) ,这 是 通过 宣称 一 个 目 然 数 除 以 另 一 个 数 
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结果 也 是 一 个 数 而 做 到 的 。 有 理 数 实际 上 还 不 足以 测量 长 
度 , 这 个 发 现 导 致 后 来 的 数学 家 放弃 了 这 个 描述 , 代 之 以 宣称 
数 仅仅 是 一 条 直线 上 的 点 ! 这 是 一 个 重要 的 改变 ,而 且 花 了 
>000 年 时 间 才 把 所 有 的 细节 搞 清楚 。 只 是 到 了 19 世纪 末 ， 
数学 家 才 最 终 完成 实数 的 一 套 严 格 理论 。 甚 至 今天 ,尽管 实 
数 作为 直线 上 的 点 是 一 个 简单 的 图 像 ,大 学 数学 系 学 生 常 党 
在 把 握 实数 的 规范 化 ( 而 且 是 高 度 抽象 的 ) 理论 成 果 上 仍 有 
困难 。 

关于 小 于 0 的 数 展现 了 另 一 场 斗争 。 现 在 我 们 将 负数 看 
成 只 不 过 是 位 于 数 轴 上 0 的 左面 的 点 ,但 是 直到 19 世纪 中 其 
数学 家 还 拒绝 引入 它们 。 类 似 地 ,大 多 数 人 很 难 接受 复数 
一 即 含有 负数 平方 根 的 数 , 如 i=V -了 一 虽然 存在 着 复 
数 作为 二 维 平面 中 的 点 的 简单 直观 的 图 像 。 

目前 ,甚至 许多 非 数学 家 都 能 自如 地 使 用 实数 .复数 和 负 
数 。 这 种 情况 是 由 于 人 们 往往 无 视 这 样 的 事实 ;这些 数 是 与 
计数 (大 约 数 万 年 前 , 数 由 此 开始 ) 几乎 没有 关系 的 高 度 抽象 
的 概念 ,而 且 在 日 常生 活 中 我 们 也 从 未 过 到 过 一 个 关于 无 理 
数 或 合 有 -1 之 平方 根 的 数 的 具体 例子 。 

类 似 地 ,在 几何 学 中 ,人 们 于 18 世纪 发 现 ,除了 次 几 里 得 
在 他 的 名 著 《 原 本 》( Elements) 中 描述 的 几何 外 ,还 有 其 他 的 
几何 ,这 引发 了 专家 和 非 数学 家 的 大 量 有 关 观 念 的 问题 。 仅 
在 19 世纪 ,* 非 欧 儿 何 "的 思想 就 得 到 了 广泛 的 接受 。 虽 然 
我 们 日 常 直接 体验 的 世界 完全 是 欧 几 里 得 的 ,人 们 还 是 接受 

随 着 每 个 新 概念 的 路 出 ,甚至 数学 家 也 需要 时 间 来 适应 
新 的 思想 ,把 它们 接受 下 来 作为 他 们 做 研究 所 依靠 的 全 部 背 
景 的 一 部 分 。 直 到 最 近 , 数 学 进展 的 速度 也 是 在 大 体 上 使 得 
有 兴趣 的 观察 者 能 在 下 一 个 发 展 到 来 之 前 掌握 目前 这 个 新 的 


发 展 。 但 是 这 也 远 淘 变 得 越 来 越 难 了 。 要 理解 第 一 道 干 年 难 
题 即 黎 曼 假 设 说 的 是 什么 ,你 必须 不 仅 对 复数 (和 它们 的 运 


算 ) ,也 要 对 高 等 微 积分 无穷 多 个 ( 复 ) 数 相 加 及 无 穷 多 个 


( 复 ) 数 相 乘 的 意义 有 很 好 的 理解 ,而 且 能 应 付 目 如 。 

如 今 ,这 类 知识 几乎 完全 被 限制 在 大 学 里 主 修 数学 的 人 
群 中 。 只 有 在 他 们 眼中 , 黎 曼 假设 才 是 一 个 简单 的 陈述 ,与 普 
遂 人 眼中 的 毕 达 如 拉 斯 定理 没有 太 多 区 别 。 我 在 这 本 书 中 的 
目的 ,不仅 是 解释 黎 曼 假设 说 的 是 什么 ,同时 也 要 提供 所 有 的 
基本 材料 。 

物理 学 家 ,例如 格林 (Brian Creene) ,能 借助 于 振动 着 的 
微小 能 量 环 这 种 简单 直观 的 图 景 ,用 关于 日 党 现象 的 语言 
解释 最 新 ,最 深刻 、 最 前 沿 的 宇宙 理论 一 一 超 弦 理论 (上 述 能 
量 丈 即 这 个 理论 中 的 “ 弦 ")。 但 在 大 多 数 情 况 下 ,我 那些 预 
备 性 材料 却 不 能 用 诺 如 此 类 的 方法 来 解释 。 大 多 数 数学 概 念 
不 是 根据 日 常生 活 现象 而 是 根据 先前 的 数学 概念 而 建立 的 。 
这 意味 着 ,即使 是 对 那些 概念 作 一 肤浅 的 了 解 ,唯一 的 途径 也 
只 能 是 循 着 通 向 它们 的 由 一 个 个 抽象 环 市 连 成 的 整 条 链条 。 

然而 , 记 住 数 学 家 与 你 同属 一 个 物种 是 重要 的 。( 这 点 
请 相信 我 ) 从 本 源 上 看 ,千年 难题 对 人 类 大 脑 来 说 ,是 完全 
可 以 理解 的 。 有 关 的 概念 和 它们 要 处 理 的 模式 与 其 说 有 许多 
内 在 的 困难 ,不 如 说 它们 非常 非常 地 令 人 阳 生 一 一 就 像 复 数 
或 非 欧 几何 的 思想 会 让 吝 布 腊 人 看 起 来 是 奇怪 得 不 可 理解 一 
样 。 今 天 , 随 疹 对 这 些 思 想 的 关 渐 涩 悉 ,我 们 能 了 解 它 们 如 何 
从 古 希 腊 人 加 知 的 作为 普通 数学 的 概念 中 目 然 产生 。 或 许 阅 
读 这 本 书 的 最 好 方法 是 把 这 七 大 问题 想 成 25 世纪 的 普通 数 
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谁 (就 是 ) 想 成 为 月 万 富翁 


让 人 觉得 有 希望 启 得 百 万 美元 大 奖 对 能 否 解 决 一 个 干 年 
难题 会 有 实质 性 的 影响 吗 ? 如 果 是 问 是 否 有 人 为 了 赢得 奖金 
而 来 解 这 些 难 题 ,回答 是 没有 。 这 不 是 一 场 业余 选手 的 竞赛 ， 
其 专业 性 一 点 也 不 比 全 美 橄榄 球 超级 杯赛 差 。 要 去 求解 这 些 
问题 中 的 任何 一 个 ,你 几乎 肯定 需要 取得 一 个 数学 博士 学 位 ， 
优秀 得 足以 获得 世界 上 某 个 顶尖 大 学 的 终 喘 职位 ,并 准备 在 
这 相关 领域 的 深入 人 研究 中 奉献 许多 年 时 间 。 所 有 这 一 切 的 代 
价 是 ,不 把 你 的 时 间 花 在 其 他 随便 什么 事情 上 。 任 何 需要 用 
有 和 希望 获得 一 百 万 美元 奖金 来 说 服 他 或 她 用 日 己 的 整个 生涯 
去 干 这 事 的 人 ,根本 就 不 具备 为 数学 研究 献 员 的 基本 条 件 。 

男 一 方面 ,这 七 份 奖金 可 能 以 一 种 与 众 不 同 的 方法 推动 
进展 。 这 些 奖金 引起 人 们 对 那些 特定 问题 的 注意 ,能 吸引 青 
年 数学 家 进入 产生 这 些 问 题 的 领域 。 可 以 设想 ,这 些 人 中 的 
一 人 将 可 能 着 手 去 求解 这 些 问题 中 的 某 一 个 。 但 毫 无 疑问 ， 
这 样 的 人 从 发 现 解 答 中 获得 的 愉悦 远 远 超过 万 得 现 额 奖金 。 
在 这 方面 ,数学 家 与 奥运 会 运动 员 没 有 差别 ,运动 员 对 金牌 的 
重视 总 是 远 远 超过 对 金牌 所 带 来 的 赚钱 广告 和 产品 开发 合同 
的 重视 。 

从 根本 上 说 ,数学 家 致力 于 这 些 问题 的 理由 与 着 名 严 国 
登山 运动 员 马 洛 里 ( George Mallory) 在 回答 报纸 记者 的 问题 
时 给 出 的 理由 相同 。 "为 什么 你 要 攀登 珠穆朗玛 峰 ? ”因为 


# 1924 年 6 月 ,美国 登山 队 第 三 次 试图 从 北 坡 攀 登 珠穆朗玛 峰 。 队 员 蕊 洛 
里 和 欧文 ( Andrew Irving) 不 幸 在 8000 米 以 上 高 度 遇 难 。 马 洛 里 的 遗体 在 
1999 年 被 发 现 。 译 者 


它 在 那儿 "这 个 回答 可 以 被 认为 是 索然 寡 味 的 ,也 可 以 被 认 
为 是 超常 深究 的 。 如 果 这 位 记者 实在 无 法 理解 为 什么 有 人 会 
冒 着 生命 危险 去 攀登 一 个 山峰 , 则 马 洛 里 给 他 的 很 可 能 是 他 
应 该 得 到 的 毫 无 意义 的 回答 。 另 一 方面 ,无 需 对 人 性 有 深层 
的 理解 ,就 能 明白 马 治 里 的 话 揭示 了 人 类 精神 的 基本 部 分 : 开 
降 新 天 地 , 比 前 人 跑 得 更 快 . 跳 得 更 高 .攀登 得 更 高 的 强烈 谷 
户 一 或 者 ,既然 这 样 的 机 会 出 现 得 太 稀少 ,那么 至 少 要 超过 
自己 先前 最 好 的 成 绩 。 

这 就 是 为 什么 千年 难题 是 数学 的 珠穆朗玛 峰 。 询 问 任何 
一 位 花费 多 年 的 职业 生涯 试 着 去 求解 这 些 问 题 之 一 的 数学 
家 ,你 得 到 的 回答 没有 什么 太 大 的 差别 :“ 因 为 它 在 那儿 。” 

当然 ,虽然 我 想 我 们 都 知道 把 目光 上 果 住 一 个 目标 意味 着 
什么 ,我 们 中 却 不 会 有 许多 人 像 世 界 级 登山 运动 员 那 样 把 目 
标 也 取 为 这 个 地 球 之 兢 。 但 我 们 肯定 很 容易 理解 为 什么 有 这 
种 能 力 的 人 会 这 样 做 。 我 遇 到 过 几 个 攀登 过 珠穆朗玛 峰 的 
人 ,认识 一 个 后 来 在 那儿 遇难 的 人 ,而 我 在 他 们 身上 看 到 的 只 
是 比 我 在 年 轻 时 作为 一 个 周末 攀岩 者 对 这 项 运动 更 多 的 热爱 
和 更 多 的 激情 。 并 不 是 受 虚 狂 性 格 或 对 恐怖 死亡 的 企 求 , 驱 
使 他 们 加 受 巨大 的 困苦 并 冒 着 生命 危险 去 攀登 高 山 ,或 者 驱 
使 年 轻 时 的 我 攀 仆 技术 上 十 分 困难 的 悬崖 ,恰恰 相反 , 正 是 对 
生命 强烈 的 热爱 驱使 他 们 这 样 做 。 

对 数学 也 是 如 此 。 世 界 上 最 好 的 数学 家 ,那些 可 能 有 机 
会 解决 一 个 千年 难题 的 人 , 同 我 们 这 些 从 努力 解决 数学 中 挑 
战 性 较 小 的 问题 中 获得 智力 上 乐趣 的 人 相 比 , 只 是 在 这 一 学 
科 中 投入 了 更 多 的 奉献 和 激情 。 任 何 数学 爱好 者 ,从 世界 级 
专家 到 周末 研究 数学 问题 的 业余 爱好 者 ,求解 数学 难题 的 理 
由 没有 别 的 ,只 有 :“ 因 为 它 在 那儿 。 

在 数学 中 进行 研究 就 好 比试 图 寻找 通 向 高 山 之 毁 的 路 。 
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你 从 山谷 开始 ,那儿 灌木 从 和 树林 非常 成 密 , 使 你 很 难 在 周转 
找到 路 ,甚至 想 知道 朝 什 么 方 回 行 进 都 十 分 困难 。( 你 可 能 
记得 你 在 高 中 数学 课 上 曾 有 这 样 的 感觉 。) 但 当 你 在 周围 跌 
跌 撞 撞 地 走 了 一 会 儿 , 透 过 树林 ,你 一 眼 曾 见 一 座高 高 的 积 雪 
履 亩 的 山峰 惫 入 云 表 。 它 美 极 了 。( 遗憾 的 是 ,大 多 数学 后 
在 学 校 数 学 课 上 连 这 一 步 都 没 达到 。 达 到 这 一 步 的 少数 学 生 
往往 忍 不 住 要 登 这 座 山 ;他 们 成 了 数学 家 。) 即使 你 知道 了 山 
在 那里 , 走 到 山脚 那里 仍然 是 一 条 困难 的 搏斗 之 路 。 你 不 断 
地 转 错 方 向 , 折 回 原 路 ,由 于 没有 进展 ,你 常 第 感到 气 锰 。 但 
是 如 果 你 坚持 一 一 不 怕 问 路 一 一 最 终 你 发 现 自己 正 仲 望 着 山 
峰 


现在 你 开始 攀登 ,你 爬 得 越 高 ,树林 和 林 间 灌木 就 越 稀 
玖 ,这 使 前 进 更 加 容易 。( 正 如 任何 一 位 专业 数学 家 都 知道 
的 ,高 等 数学 往往 比 某 些 归 为 “初等 " 的 数学 更 容易 。) 另 一 方 
面 ,空气 也 变 得 越 稀 薄 ( 数 学 变 得 更 抽象 ) ,向 上 攀登 就 越 困 
难 。 更 为 重要 的 是 ,你 走 得 越 高 ,你 遇 到 能 帮助 你 找到 路 径 的 
向 导 的 可 能 性 就 越 小 。 最 后 ,你 只 能 全 靠 自 己 了 。 现 在 只 要 
一 滑 就 可 能 跌 个 大 跟 斗 。( 在 一 个 方程 中 ,一 个 小 小 的 符号 
错误 就 会 毁 掉 此 后 数 月 的 研究 。) 

但 是 如 果 你 到 达 了 顶峰 , 那 种 成 就 感 是 巨大 的 。 成 功 的 
狂喜 第 一 次 掠 过 全 映 之 时 ,攀登 时 的 所 有 兰 难 全 被 遗忘 
景色 是 壮丽 的 。 从 那儿 ,在 山峰 上 ,你 能 俯视 ,能 看 到 你 走 过 
的 路 途 , 包 括 所 有 错误 的 步骤 。 你 也 能 对 在 你 下 面 的 地 势 作 
出 正确 的 判断 。 结 果 当 你 返回 山谷 ,寻找 另 一 个 山峰 去 攀登 
时 ,事情 将 可 能 更 容易 一 点 。 下 一 次 ,你 将 带 着 某 种 全 局 性 的 
理解 起 步 , 这 种 理解 只 能 产生 于 登 圭 一 个 山峰 并 从 山顶 俯视 
之 后 。 

这 七 大 干 年 难题 是 现今 数学 的 珠穆朗玛 峰 。 你 从 这 七 个 


山顶 中 的 任何 一 个 看 下 来 究 苋 能 看 到 些 什么 ,这 是 很 难说 清 
楚 的 。 然 而 , 蕊 无 疑问 ,如果 它 们 之 中 的 任何 一 个 被 解决 ,我 
们 将 至 少 能 看 到 这 个 世界 不 可 能 毫 无 变化 。 这 才 是 真正 的 奖 
励 。 现 在 为 每 个 问题 标价 100 万 美元 仅仅 是 对 它们 这 种 地 位 
的 床 认 。 
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倘若 要 求 任 何 一 位 职业 数学 家 提名 数学 中 最 重要 的 未 解 
决 问题 ,回答 几乎 肯定 是 “ 黎 坚 假设 ”。 这 个 困扰 了 人 们 140 
年 之 久 的 难题 ,是 问 某 个 特定 方程 的 所 有 (无 穷 多 个 ) 解 是 否 
有 一 种 特殊 的 形式 。 因 此 ,答案 必定 是 “是 ”或 “ 否 " 这 两 者 之 
一 。 虽 然 这 个 方程 看 起 来 高 度 专业 化 ,但 是 这 个 问题 与 数学 
的 好 几 个 领域 都 有 深远 的 联系 。 如 果 求 得 一 个 肯定 的 解答 
一 一 大 多 数 数学 家 认为 结果 会 这 样 ,而 且 可 能 就 在 这 个 世纪 
之 内 求 得 一 一 这 不 仅 对 我 们 理解 计数 数 , 而 且 对 数学 和 物理 
的 许多 领域 ,以 及 现代 生活 的 某 些 关键 方面 都 有 重要 的 意义 。 
在 希 尔 伯 特 于 1900 年 列 出 的 最 重要 数学 挑战 表 中 ,这 是 唯 - 
一 个 在 一 个 世纪 之 后 又 列 人 这 千年 难题 表 的 问题 。 这 更 增加 
了 它 的 魅力 。 

虽然 这 个 问题 身 在 现代 抽象 数学 森林 那 茂 密 的 下 层 灌 从 
中 , 它 却 是 起 源 于 几乎 同 数 学 本 映 一 样 十 老 的 问题 一 一 素数 
的 分 布 模式 。 

素数 的 概念 一 一 一 个 只 能 被 它 自己 和 1 整除 的 数 一 一 可 
追溯 到 古 希 腊 的 数学 家 ,我 们 西方 人 的 许多 数学 传统 要 归功 
于 他 们 。 大 约 公元 前 350 年 , 欧 几 里 得 在 他 那 伟大 的 十 三 卷 
著作 《原本 》 中 ,用 了 许多 篇 幅 来 讨论 素数 。 特 别 是 他 证 明了 
每 一 个 比 1 大 的 数 ( 即 每 个 比 1 大 的 正 整 数 ) 要 么 本 身 是 一 
个 素数 ,要么 可 以 写成 一 系列 素数 的 乘积 ,如 果 不 考虑 这 些 素 
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数 在 乘积 中 的 次 序 ,那么 写 出 来 的 形式 是 唯一 的 。 例 如 ， 
2 
260=2x2x5 x 13, 
等 号 右面 的 表达 式 分 别 是 数 21 与 260 的 “素数 分 解 ”。 
这 样 我 们 能 把 欧 几 里 得 的 结果 表达 为 ,每 一 个 大 于 1 的 计数 
数 要 么 是 素数 ,要么 具有 唯一 的 (次 序 变化 不 计 ) 素 数 分 解 。 
这 个 事实 被 称 为 算术 基本 定理 , 它 告诉 我 们 素数 好 比 化 
学 家 的 原子 一 一 所 有 整数 得 以 构成 的 基本 砌 块 。 就 像 关 于 一 
种 物质 的 独特 分 子 结构 的 知识 能 告诉 我 们 该 物质 的 很 多 特性 
一 样 ,掌握 了 某 个 整数 的 唯一 素数 分 解 能 告诉 我 们 这 个 整数 
的 许多 数学 性 质 。 
那么 ” 歼 曼 假设 "又 是 什么 呢 ? 在 回答 这 个 问题 之 前 ,我 
们 有 一 点 儿 情 况 需 要 说 明 ,而 最 好 的 着 手 之 处 就 是 在 1859 年 
提出 这 个 问题 的 人 : 黎 曼 。 关 于 数学 本 性 的 许多 现代 观念 都 
要 归功 于 他 。 
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数学 家 已 经 知道 应 该 接受 这 样 一 个 事实 :他 们 的 学 科 几 
乎 肯定 比 其 他 学 科 更 易 引起 误解 一 -特别 是 纯 数学 领域 , 它 
的 研究 出 自 自身 月 的 ,而 不 是 作为 物理 学 或 工程 学 之 类 的 其 
他 什么 东西 的 一 部 分 (这 时 被 称 为 应 用 数学 ) 。 这 些 误解 分 
为 以 下 几 个 层次 。 

首先 ,许多 公民 没有 意识 到 现代 生活 的 许多 特征 性 表现 
以 一 种 根本 性 的 方式 依赖 于 数学 。 当 我 们 乘坐 汽车 、 火 车 或 
飞机 旅行 时 ,我 们 使 进入 了 一 个 依赖 于 数学 的 世界 。 当 我 们 
接 电话 、 看 电视 或 看 电影 时 , 当 我 们 用 CD 听 音 乐 、 登 录 碧 联 
网 或 用 微波 炉 做 饭 时 ,我 们 使 用 的 都 是 数学 的 产物 。 当 我 们 


去 医院 .办理 保险 或 查询 天 气 预 报时 ,我 们 已 信赖 数学 。 倘 乔 
没有 先进 的 数学 ,所 有 这 些 技术 和 设施 都 不 会 存在 。 

男 一 层 误 解 是 ,对 大 多 数 人 来 说 数学 不 过 是 数字 和 算术 。 
而 事实 上 ,数字 和 算术 仅仅 是 数学 中 很 小 的 一 部 分 。 对 我 们 
这 些 行内 的 人 来 说 ,描述 这 门 学 科 的 最 好 措 词 是 “模式 的 科 
学 ”。 现 代数 学 众多 领域 中 比较 著 名 的 有 数论 ( 数 的 模式 的 
研究 ) .几何 学 (形状 的 模式 的 研究 ) 、 三 角 学 (考虑 形状 的 测 
量 ) .代数 学 (研究 把 事物 组 合 起 来 的 模式 ) 、 微 积分 (连续 运 
动 和 变化 的 模式 的 研究 ) 、 拓 扑 学 (封闭 性 和 相对 位 置 的 模 
式 ) .概率 论 ( 随机 事件 中 重复 性 的 模式 ) .统计 学 (现实 世界 
数据 的 模式 ) 和 逻辑 学 (抽象 推理 的 模式 ) 。 

导致 这 些 普遍 误解 的 原因 不 难 理解 ,大 多 数 为 现代 科学 
和 技术 打下 基础 的 数学 ,至 多 只 有 三 四 百年 的 历史 ,而 且 有 许 
多 连 一 个 世纪 都 不 到 。 然 而 典型 的 高 中 课程 所 覆盖 的 数学 大 
多 数 却 至 少 有 500 年 的 历史 ,而 且 有 许多 超过 了 2000 年 。 这 
就 好 比 在 文学 课 给 我 们 的 学 生 讲 授 荷 马 ( Homer) 和 乔 自 
(Chaucer ) ,而 从 不 提 及 水 士 比 亚 (Shakespeare)、 狄 更 斯 
( Dickens ) 和 普 鲁 斯 特 ( Proust) 。 

骨 一 个 普遍 的 错误 观念 是 ,数学 主要 是 关于 进行 计算 或 
操作 表示 符号 以 解决 问题 的 学 科 。 这 个 误解 有 点 不 同 。 任 何 
一 个 科学 家 或 工程 是 一 一 更 确切 地 说 是 任何 学 过 大 学 程度 数 
学 诬 程 的 人 一 一 都 不 会 抱 有 前 典 个 错误 观念 ,但 可 能 只 有 纯 
粹 的 数学 家 才 可 能 摆脱 这 第 二 个 错误 观念 。 原 因 是 直到 150 
多 年 之 前 数学 家 自己 也 如 此 认为 。 虽 然 他 们 早已 将 数学 王国 
的 时 界 拓展 到 数 和 表示 数 的 代数 符号 之 外 ,但 他 们 仍 将 数学 
视 作 以 计算 为 主 的 一 门 学 科 。 

然而 在 19 世纪 中 叶 ,发 生 了 一 场 单 命 。 半 命 的 中 心 之 一 
便 是 德国 的 一 个 小 小 的 大 学 城 格 廷 根 。 那 儿 的 革命 领导 者 是 
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狄 利 克 雷 (Lejeune Dirichlet ) 、 戴 德 金 (Richard Dedekind) 和 黎 
曼 。 他 们 对 这 门 学 科 提 出 的 全 新 观念 是 :数学 的 主要 焦点 不 
是 进行 计算 或 算出 一 个 结果 ,而 是 系统 地 提出 并 理解 抽象 的 
概念 和 关系 一 一 将 重点 从 做 转化 为 理解 。 仅 仅 只 要 一 代 人 ， 
这 场 革 命 就 会 完全 改变 纯 数学 家 对 数学 的 看 法 。 然 而 ,这 是 
一 场 悄 无 声息 的 革命 ,只 是 在 事情 过 后 才 被 人 们 意识 到 。 甚 
至 对 这 场 革命 的 领导 人 是 否 意 识 到 他 们 正 引领 着 一 次 巨大 的 
改变 ,也 是 不 其 了 了 了。 现代 数学 出 乎 意料 地 平静 出 现 ,使 人 想 
起 德国 作家 拉 伯 (Wilhelm Raabe ) 的话, 他 在 30 年 后 写 道 ， 
“ 兹 开 无声 

19 世纪 50 年 代 的 这 场 革 命 , 在 一 阵 热 潮 之 后 ,终于 在 20 
世纪 60 年 代 以 “新 数学 ”运动 的 形式 进入 中 小 学 课堂 。 不 夷 
的 是 , 当 有 关 的 信息 从 一 流 大 学 的 数学 系 进 入 中 小 学 课堂 之 
时 , 它 已 经 被 严重 牌 曲 了 。 对 1850 年 前 后 的 数学 家 来 说 , 计 
算 与 理解 总 是 同样 重要 。 而 1850 年 的 革命 仅仅 是 在 数学 真 
正 研究 的 是 两 者 之 中 的 哪 一 个 ,以 及 哪 一 个 是 支撑 性 技巧 上 
进行 重点 的 转移 。 但 在 20 世纪 60 年 代 , 这 个 国家 的 中 小 学 
教师 们 得 到 的 信息 却 往 往 是 ,“ 别管 计算 了 ,就 注意 概念 吧 ”。 
这 样 荡 唐 可 笑 且 最 终 是 灾难 性 的 策略 ,使 得 讽刺 作家 莱 尖 尔 
(Tom Lehrer) 在 《新 数学 》( New Math ) 一 诗 中 挖苦 道 ,“ 只 有 
方法 是 重要 的 ,即使 得 不 出 正确 的 答案 也 无 妨 ”。( 顺 便 说 一 
句 , 莱 雷 尔 也 是 一 位 数学 家 ,所 以 他 了 解 那 场 革命 的 发 起 者 的 
意图 。) 过 了 令 人 浊 丧 的 几 个 年 头 “ 新 数学 (已 经 存在 100 
多 年 ) 从 教学 大 纲 中 删 去 了 。 


各 受 


黎 受 是 一 位 不 大 有 成 功 希 望 的 车 合家 。 他 于 1826 年 9 


月 出 生 于 那 时 属于 汉诺威 王国 的 名 为 布雷 斯 伦 次 (Breslenz ) 
的 一 个 小 镇 ,是 六 个 孩子 中 的 老 二 。 他 是 个 安静 、 害 着 并 且 多 
病 的 人 ,终生 喜欢 独处 。 在 他 内 心 世 界 的 少数 人 当中 ,有 一 个 
是 他 的 同事 戴 德 金 。 在 歼 曼 去 世 10 年 之 后 ,他 写 了 一 本 和 歼 曼 
的 传记 。 据 戴 德 金 说 ,除了 黎 曼 真正 糟糕 的 号 体 状况 之 外 ,他 
还 是 一 名 疑 病症 患者 。 

歼 曼 的 父亲 是 当地 路 德 教 的 一 名 牧师 。 他 十 分 盼望 黎 曼 
成 为 一 位 神学 家 ,但 是 歼 曼 很 快 就 显示 出 其 他 方面 的 天 才 
一 一 但 在 这 些 方面 也 有 所 缺陷 。 最 初 他 在 汉诺威 求学 ,由 于 
思乡 心切 ,后 转 到 离 家 近 得 多 的 吕 讷 堡 就 读 。 他 算 不 上 是 个 
模范 生 , 从 没 能 走 上 学 习 拉 丁 文 的 正轨 ,德语 写作 也 很 差 。 他 
一 生 都 觉得 与 作 很 难 。 而 且 , 他 所 能 记 住 的 只 有 那些 他 感 兴 
趣 的 东西 。 

数学 是 他 感 兴趣 的 东西 ,从 一 开始 周围 的 人 就 了 解 他 的 
数学 才能 。 男 一 方面 ,他 对 完美 的 狂热 追求 导致 了 许多 他 后 
来 不 得 不 去 完成 的 任务 。 令 他 老师 感到 失望 的 是 ,他 更 愿意 
自己 把 事情 搞 清楚 而 不 是 去 看 课本 上 怎么 说 。 但 是 当 意 识 到 
黎 曼 与 众 不 同 的 才华 时 ,他 的 老师 时 常 故意 曲解 学 校 的 规定 ， 
使 他 能 顺利 地 毕业 。 

黎 受 在 吕 讷 袋 中 学 的 校长 施 马 尔 守 斯 (Schmalfuss ) 说 他 
自己 借 给 黎 曼 程度 较 高 的 书籍 来 激励 他 对 数学 的 兴趣 。 一 
次 ,他 将 勒 让 德 ( Adrien-Marie Legendre ) 的 900 页 著作 《数论 》 
借 给 黎 曼 ,他 在 一 周 内 就 送 回 这 本 书 ,并 说 ,“ 这 是 本 了 不 起 
的 书 ,我 已 掌握 了 它 ”。 

当 黎 曙 成 为 一 名 大 学 生 一 一 在 格 廷 根 大 学 和 柏林 大 学 就 
读 时 一 一 他 终于 抛弃 了 父亲 的 愿望 ,由 神学 转向 数学 ,并 于 
1851 年 在 柏林 大 学 获得 博士 学 位 。 至 此 ,他 已 放弃 了 当初 想 
做 中 学 数学 教师 的 念头 ,而 是 作为 一 名 大 学 数学 教师 开始 了 
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一 生 的 研究 工作 。 他 于 1857 年 在 格 廷 根 大 学 被 聘 为 副教授 ， 
并 于 1859 年 被 聘 为 正教 授 。 

黎 曼 的 内 向 使 他 除了 家 人 和 亲密 的 同事 之 外 ,并 没有 结 
交 太 多 的 朋友 ,但 也 是 以 使 他 有 机 会 认识 了 一 位 年 轻 的 女士 
科 : 赫 (Elise Koch) 一 一 他 妹妹 的 一 位 朋友 。 他 俩 陷入 了 爱河 ， 
并 于 1862 年 6 月 结婚 。 奢 一 年 秋天 , 歼 曼 染 上 了 胸膜 炎 , 导 
致 了 无 法 治愈 的 肺 部 损伤 。 之 后 ,这 对 优 傅 的 大 部 分 时 光 便 
在 气候 温暖 的 意大利 度 过 。 那 里 也 是 他 们 唯一 的 孩子 一 一 女 
儿 伊 达 (Ida) 的 诞生 地 。1866 年 7 月 黎 坚 在 马 焦 雷 湖畔 的 塞 
拉 斯 卡 (Selasca) 辞世 。 

尽管 著名 的 数学 家 高 斯 (Karl Friedrich Gauss ) 也 在 格 廷 
根 大 学 任教 ,但 在 歼 曼 读本 科 期 间 , 格 廷 根 大 学 的 数学 并 非 强 
项 ,看 来 那 时 高 斯 已 接近 他 人 研究 生涯 的 尾声 ,对 黎 曼 影响 其 
微 。1847 年 ,完成 了 在 格 廷 根 大 学 的 第 一 年 学 习 , 歼 曼 转 去 
了 柏林 大 学 。 那 里 他 在 许多 世界 级 的 数学 家 ,如 著名 的 斯 坦 
纳 (Jakob Steiner ) 、 雅 可 比 ( Carl Jacobi) . 爱 森 斯 坦 ( Gotthold 
Eisenstein ) 及 犹 利克 雷 的 指导 下 学 习 , 特 别 是 最 后 一 位 对 歼 
曼 的 影响 最 大 。 数 学 家 克 莱 因 (Felix Klein ) 写 道 : 


由 于 内 心 对 一 种 与 自己 相似 的 思想 方法 的 强烈 认 
同 , 黎 曼 被 狄 利 克 雷 所 深 深 吸引 。 狄 利克 雷 喜 欢 在 一 种 
直觉 的 基础 上 弄 清 事物 ;与 此 同时 他 会 对 基本 的 问题 给 
出 精确 的 合乎 逻辑 的 分 析 , 并 会 尽量 避免 元 长 的 运算 。 
他 这 样 的 方式 很 适合 黎 曼 ,于 是 黎 曼 采用 了 这 种 方式 ,并 
根据 狄 利克 雷 的 方法 工作 。 


纵 观 他 的 一 生 , 黎 曼 主 要 以 一 种 直觉 的 方式 在 进行 研究 ， 
他 对 于 为 使 其 成 果 无 懈 可 击 而 必需 的 严格 逻辑 论据 ,从 未 表 


示 过 兴趣 。 虽 然 这 样 的 方法 使 老 一 代数 学 家 大 为 恼火 (对 他 
们 而 言 计算 是 最 重要 的 ) ,但 这 却 是 黎 曼 最 终 成 功 的 必 不 可 
缺 的 条 件 。 对 许多 数学 家 来 说 “依赖 于 直觉 的 工作 ”只 能 偶 
然 获 得 成 功 ,但 黎 曼 的 数学 直觉 却 是 令 人 难以 置信 地 准确 ,他 
的 结论 通常 被 后 人 证 明 是 正确 的 。 

1849 年 , 黎 曼 回 到 格 廷 根 大 学 攻读 博士 学 位 ,不 管 如 何 ， 
他 得 到 了 高 斯 正式 的 指导 。 在 歼 受 于 1851 年 12 月 16 日 成 
功 递交 博 十 论文 之 后 ,高 斯 在 正式 报告 中 将 这 篇 论文 形容 为 
“一 个 辉 烛 而 丰富 的 创举 ”。 

黎 曼 完成 论文 之 时 , 那 场 数 学 革命 正 接近 高 潮 。 由 狄 利 
克 雷 开创 的 概念 化 .抽象 化 的 研究 方式 正在 开始 取代 过 去 的 
计算 /算法 观念 。 新 一 代数 学 家 的 理念 是 “在 概念 中 思维 ” 
( Denken in Begriffen ) 。 数 学 不 再 被 认为 主要 是 式 子 给 出 的 
学 科 , 而 是 概念 性 质 的 运载 体 。 证 明 不 再 是 一 件 按照 规则 来 
转换 术语 的 事 ,而 是 一 个 对 概念 进行 逻辑 推理 的 过 程 。 

当今 的 大 学 数学 系 学 生 对 于 那 场 革命 所 接受 的 许多 新 概 
念 已 非常 熟悉 ,例如 函数 。 狄 利克 雷 之 前 ,数学 家 习惯 于 这 样 


y=Xx +3x-5 

的 式 子 ,规定 了 这 样 一 个 规则 , 即 任意 给 定 一 个 数 x, 就 可 以 
产生 一 个 新 的 数 y。 例 如 , 设 x = 4, 这 个 式 子 便 产 生 4 + (3 x 
4) -5 = 23 这 个 数 , 狄 利克 雷 说 ,忘记 式 子 吧 ,请 注意 函数 做 
了 些 什么 事 。 犹 利克 雷 认为 ,所 请 函数 是 由 已 知 数 产 生 新 的 数 
的 一 种 规则 ,而 这 种 规则 并 不 一 定 需 要 代数 式 子 来 规定 。 事 实 
上 ,把 注意 力 限 制 在 数 上 是 没有 理由 的 。 只 要 是 取 定 一 类 对 象 
并 从 中 产生 出 新 的 对 象 的 规则 就 是 函数 。 按 照 这 样 全 新 的 概 
念 ,把 世界 上 的 每 个 国家 问 它 们 各 自 的 首都 联系 起 来 的 规则 
驶 是 一 个 芮 正 的 函数 (尽管 不 是 一 个 数学 图 数 ) 。 
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数学 家 开始 研究 不 是 由 某 种 式 子 而 是 根据 其 行为 所 规定 
的 抽象 函数 的 性 质 。 例 如 , 困 数 是 否 具 有 这 样 的 性 质 : 当 你 赋 
予 它 不 同 的 初 值 时 总 产生 出 不 同 的 结果 ?( 这 种 性 质 称 为 单 
射 性 。) 首都 函数 具有 这 个 性 质 (不 同 的 国家 有 不 同 的 首都 ) ， 
但 是 数值 函数 y= x 并 非 如 此 (因为 当 x =2 和 x = -2 时 都 
给 出 相同 的 答案 y = 4)。 

这 一 研究 方法 在 微 积 分 的 发 展 中 特别 宣 有 成 果 。 数 学 家 
将 图 数 作为 本 来 就 应 该 是 的 抽象 概念 ,研究 它们 的 连续 性 和 
可 微 性 。 法 国 的 柯 西 (Augustin Cauchy ) 研究 出 他 那 关 于 连续 
性 和 可 微 性 的 著名 的 e -6 定义 一 一 这 个 “e” 需 要 当今 数学 
系 的 每 一 届 新 生花 不 少 的 精力 去 理解 掌握 。 柯 西 的 贡献 尤其 
意味 着 数学 家 想 要 开始 掌握 无 穷 这 个 概念 。 在 一 次 有 戴 德 金 
出 席 的 讲座 中 , 黎 曼 说 他 们 已 经 达到 了 “无穷 概 念 的 转折 
了 


(对 于 有 足够 数学 背景 知识 的 读者 ,让 我 提 一 下 以 下 的 
内 容 。1829 年 狄 利克 雷 对 一 类 由 概念 定义 的 函数 推出 它们 
可 表示 为 傅 里 叶 级 数 。 在 19 世纪 50 年 代 , 以 一 种 类 似 的 气 
质 , 黎 曼 用 函数 的 可 微 性 定义 了 一 个 复 变 函 数 ,而 不 是 一 个 被 
他 视 为 次 要 的 式 子 。 黎 曼 在 格 廷 根 大 学 的 同事 戴 德 金 仔细 检 
验 了 关于 环 、 域 和 理想 这 些 新 概念 一 一 每 一 个 都 是 被 定义 为 
赋予 某 些 运算 的 对 象 的 集合 。 高 斯 的 剩余 类 是 这 种 研究 方法 
一 一 现在 成 了 标准 方法 一 一 的 先驱 , 借 此 方法 一 个 数学 结构 
被 定义 为 赋予 某 些 运算 的 一 个 集合 ,而 那些 运算 的 规则 是 由 
一 些 公理 所 规定 的 。) 

像 众 多 昔 命 一 样 ,这 场 革 命 在 其 主角 登场 之 前 很 久 就 有 
了 萌芽 。 和 希腊 人 明确 地 显示 出 他 们 企图 把 数学 作为 一 种 概 
念 ,而 非 仅 仅 作 为 计算 的 兴趣 。 在 17 世纪 , 莱 布 尼 蒋 ( 微 积 
分 的 两 位 独立 发 明 者 之 一 一 一 另 一 位 是 牛顿 ) 对 计算 和 概念 


这 商 种 处 理 方 式 都 作 过 深入 的 思考 。 但 总 的 来 说 ,在 歼 曼 和 
他 的 同事 取得 进展 之 前 ,数学 主 要 是 一 大 堆 解 决 问题 的 过 程 
一 一 算法 。 

这 个 列 汪 当 今 数 学 家 开 出 的 “要 犯 通 缉 榜 ”榜首 的 问题 
属于 被 称 作 解析 数论 的 数学 分 文 。 在 这 个 引 人 注 目的 学 科 
中 , 微 积 分 的 方法 作为 由 犹 利 克 震 开创 的 数学 人 研究 新 方法 的 
一 部 分 ,被 用 来 求 得 关于 正 整数 的 络 末 。 黎 曼 是 在 他 1859 年 
发 表 的 题 为 “ 论 小 于 给 定 值 的 素数 的 个 数 ”的 论文 中 提出 这 
个 问题 的 。 稀 奇 的 是 ,这 是 他 发 表 的 唯一 一 篇 研究 数论 的 文 
章 。 他 写 这 篇 文 草 是 为 了 表明 他 在 那 年 早 些 时 候 已 被 选 入 柏 
林 科 学 院 ,但 也 有 人 说 是 为 了 纪念 高 斯 (高 斯 是 公认 的 数论 
大 师 ) 。 这 篇 文章 写 得 很 粗略 ,与 其 说 是 一 篇 公开 发 表 的 论 
文 , 不 如 说 是 草草 与 下 的 笔记 。 其 中 讨论 了 对 理解 素数 分 布 
有 用 的 各 种 思想 和 方法 。 这 个 后 来 用 他 名 字 命 名 的 问题 看 来 
差不多 是 作为 一 个 后 来 的 想法 而 揪 进 去 的 一 一 即 对 于 某 个 黎 
曼 解 不 出 的 方程 的 可 能 解 所 作 的 脱口 而 出 的 评论 。 在 他 随后 
与 给 他 的 同事 魏 尔 斯 特 拉 斯 (Karl Weierstrass ) 的 信 中 , 黎 曼 
承认 这 篇 论文 的 临时 性 ,在 信 中 某 处 他 说 道 : 


当然 ,让 它 [ 歼 曼 假 设 ] 有 一 个 严格 的 证 明 是 值得 期 
望 的 ;同时 ,在 随意 地 作 了 几 次 徒劳 的 努力 之 后 ,我 暂时 
把 寻找 证 明 这 件 事 搁置 一 劳 , 因 为 对 我 的 下 一 个 研究 对 
象 来 说 它 看 来 是 不 必要 的 。 


于 是 ,传奇 拉 开 了 帷幕 。 
素数 知 多 少 


在 较 小 的 数 中 ,素数 十 分 常见 。 在 2 到 20 的 数 当 中 ,2、 
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3 53、 7 11 .13 .17 .19 是 素数 , 占 这 19 个 数 中 的 8 个 。 而 余下 
的 4.6 .8.9、10 .12 .14 .15 .16 18 .20 都 是 “ 合 " 数 ,也 就 是 说 它 
们 不 是 素数 ,因为 它们 每 一 个 数 都 可 以 被 更 小 的 数 (除了 1) 
整除 。 

但 当 你 查看 越 来 越 大 的 数 时 ,素数 就 出 现 得 越 来 越 稀少 。 
10 以 下 的 整数 中 有 4 个 素数 ,而 100 以 下 的 只 有 25 个 ,1000 
以 下 的 只 有 168 个 。 我 们 可 以 把 这 些 数据 表示 为 素数 的 平均 
出 现 率 。10 以 下 的 平均 出 现 率 为 4/10( 即 0.4),100 以 下 为 
25Z100( 即 0.25 ) ,1000 以 下 为 168/1000( 即 0.168)。 这 些 数 
可 认为 是 “密度 ”。 要 计算 小 于 一 个 数 的 素数 的 密度 D，， 
你 只 要 把 小 于 NN 的 素数 的 个 数 P(N) 除 以 入 , 即 

D, = P(N)/N 

这 里 是 1 到 10, 1 到 100, 1 到 1000,1 到 10 000,1 到 
100 000 和 1 到 1 000 000 中 素数 的 密度 

N: 10 100 1000 10000 100 000 1 000 000 

D,: 0.4 0.25 0.168 0.123 0.096 0.078 

越 往 后 ,密度 便 越 小 。 这 样 的 减 小 是 一 直 持 续 ,还 是 当 到 
达 某 一 点 时 开始 逆转 ,让 我 们 找到 很 多 素数 呢 ? 或 许 , 当 我 们 
到 达 某 一 点 后 便 不 再 有 素数 ?素数 在 全 体 计数 数 中 出 现 的 方 
式 是 否 有 某 种 模式 ?这些 问 题 及 其 他 类 似 的 问题 让 古 希 腊 人 
着 迷 ,并 从 此 让 数学 家 跃 牙 欲 试 。 

欧 几 里 得 回答 了 其 中 的 一 个 问题 。 他 证 明了 素数 是 永远 
持续 下 去 的 一 一 有 无 穷 多 个 素数 。 他 简洁 而 巧妙 的 证 明 常 弟 
作为 当今 大 学 数学 课程 中 抽象 数学 推理 的 范例 。( 本 章 的 附 
录 中 有 这 一 证 明 过 程 。) 另 一 类 关于 素数 模式 的 问题 更 为 未 
手 。 其 中 有 两 个 引起 众多 注意 ,但 迄今 为 止 任何 努力 都 无 果 
而 终 ,它们 便 是 挛 生 系数 猜想 和 哥 德 巴赫 猜想 。 

挛 生 素数 猜想 是 指 是 否 有 无 穷 多 个 素数 " 挛 生 对 "一 一 


即 仅 相 隔 2 的 两 个 素数 ,如 11 和 13,17 和 19。 用 计算 机 搜索 
已 发 现 了 许多 这 样 的 数 对 。 迄 今 发 现 的 最 大 一 对 挛 生 素数 为 
4 648 619 711 505 x 2™”™ +1 

这 两 个 素数 各 有 18 075 个 数字 ,是 在 2000 年 用 计算 机 
发 现 的 。 
哥 德 巴赫 猜想 是 1742 年 由 业余 数学 家 哥 德 巴赫 ( Chris- 
tian Coldbach ) 提出 的 , 它 说 每 一 个 比 2 大 的 偶数 都 是 两 个 素 
数 之 和 ,如 
4=2+2 
60=-3 二 3 
8=3+5 
10=5+5 
12=5+7 
2000 年 ,人 们 通过 计算 机 搜索 证 实 , 对 400 万 亿 (4 x 
10 ) 内 的 偶数 哥 德 巴赫 猜想 成 立 ,但 猜想 本 身 却 依然 未 被 证 
明 。 最 接近 这 个 猜想 的 研究 成 果 是 由 中 国 数学 家 陈景润 于 
1966 年 做 出 的 ,他 证 明 从 某 个 数 N 开始 ,每 一 个 比 2 大 的 偶 
数 要 么 是 两 个 素数 之 和 ,要 么 是 一 个 素数 和 两 个 素数 的 乘 积 
之 和 。( 有 趣 的 是 ,他 的 证 明 并 没有 告诉 你 是 多 少 ,而 仅仅 
是 证 明了 存在 这 样 一 个 数 。) 
有 关 素 数 模式 的 最 深入 观察 之 一 是 由 黎 曼 的 博士 导师 高 
斯 率先 提出 的 。 融 斯 生 于 1777 年 ,从 小 便 是 个 天 才 ,三 岁 时 
就 为 父亲 的 建筑 公司 计算 员工 工资 。 小 学 时 ,他 在 几 分 钟 内 
就 计算 出 了 1 到 100 的 所 有 数字 之 和 ,让 老师 大 吃 一 惊 。 老 
师 出 题 时 以 为 这 会 让 全 班 学 牛 在 相当 长 的 一 段 时 间 内 保持 安 
静 , 但 高 斯 却 注 意 到 一 条 聪明 的 捷径 。 蜗 斯 说 ,如 果 你 将 这 个 
求 和 式 写 两 次 ,第 一 次 按 增加 的 顺序 ,第 二 次 按 减 少 的 顺序 瑟 
在 第 一 次 的 数 之 下 , 像 这 样 : 
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1]+ 2+ 3+ 4+ 5++96 +97 +98 + 99 +100 
100 + 99 + 98 + 97 + 960+…+ 5 + 4+ 3+ 2+ | 

上 下 每 一 对 的 和 都 是 101。 总 共有 100 对 ,所 以 这 两 行 
数 的 和 是 100 x 101 = 10100。 而 这 正 是 每 一 行 数 之 和 的 2 倍 
(因为 每 行 数字 相同 ) 。 所 以 一 行 数 之 和 是 10100 的 一 半 , 即 
5050。 这 也 就 是 老师 这 个 问题 的 答案 。 

1791 年 ,只 有 14 岁 的 高 斯 注意 到 素数 的 密度 Dy，= 
P(N)AN 近似 于 1/ln N, 其 中 ln N 是 NN 的 自然 对 数 。 高 斯 所 
能 告诉 我 们 的 只 是 ,N 越 大 ,近似 的 程度 越 好 ,他 猜想 这 不 会 
仅 是 一 个 巧合 ,通过 取 足 够 大 的 N, 怠 能 使 密度 Dy -3 Mn N 
的 接近 程度 达到 你 所 要 求 的 精度 。 高 斯 始终 无 法 证 明 他 的 猜 
想 。 这 件 事 最 终 在 1896 年 由 法 国 数学 家 阿达 马 (Jacques 
Hadamard) 和 比利时 数学 家 名 莱 :' 普 桑 (Charles de la Vallée 
Poussin) 用 了 一 些 绝对 重量 级 的 数学 方法 各 目 独 立地 完成 。 
他 们 的 成 果 在 今天 被 称 作 素数 定理 。 

这 个 研究 成 果 至 少 有 两 个 吸引 人 的 方面 ,首先 , 它 表明 尽 
管 素 数 看 上 去 是 以 随机 的 方式 出 现 ,但 它们 逐渐 稀少 的 方式 
却 苯 循 着 一 个 系统 的 模式 。 如 果 你 观察 任何 一 段 有 限 长 的 数 ， 
这 样 的 模式 未 必 明 显 。 沿 着 数 增 大 的 方向 ,不 论 你 走 得 多 远 ， 
你 总 能 发 现 有 一 些 素数 集聚 在 一 起 ,同样 ,你 也 能 发 现在 要 多 
长 就 有 多 长 的 区 间 里 ,一 个 素数 都 没有 。 然 而 当 你 收回 目光 ， 
依 政 整个 计数 数 序列 时 ,你 会 发 现 一 个 十 分 明显 的 模式 :w 越 
大 ,密度 Dv 越 接近 1/ln N。 

素数 定理 的 第 二 个 也 是 更 为 重要 的 特征 是 它 所 揭示 的 素 
数 模式 的 性 质 。 计 数 数 是 离散 的 对 象 ,是 大 约 8000 年 前 我 们 
的 祖先 为 了 物品 交换 而 发 明 的 (有 些 人 更 愿意 说 是 发 现 的 )， 
而 自然 对 数 范 数 却 仅 仅 是 200 年 前 由 老练 的 数学 家 发 明 的 。 
它 并 不 是 离散 的 ;相反 , 它 的 定义 依赖 于 对 无 穷 过 程 的 一 种 细 


致 分 析 ,并 形成 了 那 门 有 时 被 称 为 锅 等 微 积 分 有 时 被 称 为 实 
分 析 的 学 科 的 一 部 分 。ln x 的 几 个 等 价 定义 之 一 是 : 它 是 指数 
阴 数 e 的 反 函 数 。 

如 果 想 用 图 表现 素数 ,最 显然 的 方法 是 在 x 轴 上 的 每 个 
素数 处 标 一 个 点 ,如 图 1. 1。 


。 2 这 


1.1 素数 的 图 示 。 

而 函数 In x 的 图 像 是 一 条 光滑 连续 的 曲线 ,如 图 1.2。 问 
题 是 :为 什么 图 1.1 中 * 轴 上 这 些 间距 不 规则 的 点 与 图 1.2 中 
这 条 光滑 的 曲线 会 有 联系 ?函数 In x 怎么 会 告诉 我 们 关于 素 
数 分 布 模式 的 事情 ? 


图 1.2 自然 对 数 男 数 In x。 
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数 的 地 形 学 


对 大 多 数 外 行人 来 说 ,做 数学 意味 着 学 会 一 大 堆 上 党 无 联 
系 的 规则 和 技巧 来 解答 各 类 问题 。 当 遇 到 一 位 数学 家 对 你 
说 ,“ 响 ,这 很 明显 ,你 这 样 做 ,再 这 样 做 ,然后 答案 就 这 样 出 
来 了 ”, 一 般 人 一 定 会 以 为 做 数学 关 要 一 个 特殊 的 脑袋 。 事 
实 上 并 非 如 此 。 使 得 数学 家 在 这 种 情况 下 知道 该 怎么 做 的 
主要 原因 是 他 们 看 到 了 针对 问题 领域 的 一 种 潜在 结构 。 如 果 
你 能 看 出 这 种 结构 ,你 会 很 清楚 下 一 步 该 做 什么 。 

比如 你 去 森林 中 远足 , 却 迷 路 了 。 该 选 哪 条 路 走 呢 ? 如 
果 站 在 地 面 ,仅仅 观察 周围 的 景物 ,你 不 得 不 依赖 于 猜想 。 一 
个 好 得 多 的 办 法 是 朴 上 一 棵 大 树 或 走 到 附近 的 高 地 上 ,从 那 
儿 你 可 以 全 面 地 看 清 地 形 情 况 。 当 了 解 了 你 的 所 在 地 与 周围 
地 形 的 关系 之 后 ,你 就 能 较 有 把 握 地 决定 走 哪 条 路 。 

数学 中 同样 如 此 。 数 学 知识 并 不 是 一 大 堆 抓 立 的 事实 。 
每 一 个 分 支 都 是 一 个 有 联系 的 整体 ,而 且 许 多 分 支 之 问 也 是 
有 联系 的 。 把 数学 想象 成 一 片 高 低 起 伏 的 地 形 , 却 么 它 的 许 
多 地 方 被 茂密 的 森林 所 办 盖 , 被 浓厚 的 迷 雾 所 答 单 。 用 不 断 
尝试 的 方法 到 处 寻找 出 路 ,不 大 可 能 会 让 你 达到 目的 地 。 有 
效 的 方法 是 尽 可 能 多 地 了 解 全 面 的 地 形 , 借 此 找到 通 往 目的 
地 的 最 佳 路 线 , 避 开 湛 急 的 河流 , 绕 过 险峻 的 高 山 和 危险 的 县 
崖 。 那 又 该 如 何 去 获 得 这 全 局 性 的 知识 呢 ? 首先 你 得 先 了 解 
周围 的 情况 ,寻找 高 地 或 大 树 , 候 上 项 端 ,以 便 更 好 地 观察 地 
形 。 柱 运 的 话 , 可 以 看 到 高 山 。 息 上 高 山 ,你 可 以 全 方位 地 观 
察 到 好 多 英里 之 外 。 当 然 , 山 越 高 ,视线 越 佳 ,但 归 息 到 顶端 
当然 也 就 越 难 。 那 些 看 来 只 是 “知道 "如何 解 题 的 人 ,实际 上 
是 花 了 足够 的 时 间 来 探索 数学 地 形 并 养 成 了 对 地 形 的 一 种 良 


好 的 判断 力 。 

只 业 数 学 家 还 能 以 男 外 一 种 更 直接 的 方法 利用 地 形 模拟 
法 。 他 们 以 地 理学 的 方式 看 符 抽 象 数学 从 而 对 其 进行 大 量 的 
研究 。 例 如 ,图 1.3 是 一 幅 由 计算 机 生成 的 对 应 于 数学 公式 
z= sin(xy) 的 地 形 图 。 这 个 公式 十 分 抽象 ,需要 训练 和 努力 
学 习 才 能 理解 。 但 男 一 方面 , 儿 何 图 形 能 让 你 一 曾 就 知道 很 
多 东西 。 


图 1.3 ”了 晴 数 z=sin(xy) 的 图 像 。 


19 世纪 50 年 代 革 命 之 后 ,数学 家 开始 意识 到 ,理解 计数 
数 更 深层 性 质 的 最 好 的 一 一 或 许 是 唯一 的 一 一 方法 是 在 一 个 
合适 的 地 形 ( 也 就 是 几何 ) 背 景 中 观察 它们 。 这 个 背景 被 称 
作 复 平面 。 

许多 早期 的 数学 发 展 可 以 被 认为 是 由 可 用 于 解决 复杂 程 
度 不 断 增加 的 数学 问题 的 数 系 的 发 展 所 推动 的 。 最 基本 的 数 
是 计数 数 , 它 大 约 于 公元 前 8000 一 前 5000 年 起 源 于 现在 所 
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称 的 中 东 。 上 古代 苏 美 尔 文明 引入 了 它 , 用 于 贸易 。 计 数 数 
即 现代 数学 家 所 称 的 自然 数 一 一 适合 于 对 成 批 的 对 象 进 
行 计 数 ,但 也 仅 限 于 此 。 
大 约 到 公元 前 700 一 前 500 年 , 古 希 腊 人 开始 发 展 他 们 
的 数学 时 , 才 从 计数 数 扩展 到 允许 使 用 分 数 一 一 现代 数学 家 
称 为 ( 正 ) 有 理 数 。 有 了 分 数 ,我 们 可 以 计算 或 测量 整体 中 的 
部 分 了 。 起 初 ,希腊 人 认为 有 理 数 足 够 让 人 们 完全 精确 地 测 
量 长 度 ,但 是 大 大 出 乎 他 们 意料 的 是 他 们 发 现 事 情 并 非 如 此 。 
某 些 他 们 能 在 几何 上 作出 的 长 度 并 不 能 用 有 理 数 精确 测量 。 
比如 , 作 一 个 直角 三 角形 ,两 条 直角 边 都 是 1 个 单位 长 
度 , 它 的 斜 边 长 度 就 不 是 一 个 有 理 数 。 根 据 毕 达 哥 拉 斯 定理 ， 
这 条 斜 边 长 度 为 /2 。 一 位 年 轻 的 希腊 数学 家 证 明了 这 个 数 不 
能 表示 成 两 个 整数 之 比 。 根 据 传说 ,结果 他 的 同行 们 为 了 防 
止 这 个 可 怕 的 消息 外 汇 而 将 其 推 下 大 海 沅 死 。 无 论 这 是 否 属 
实 ,秘密 还 是 传 了 出 来 。 这 个 发 现 对 于 许多 古 希 腊 数 学 来 说 
是 毁灭 性 的 , 它 再 也 没有 从 这 个 知识 所 带 来 的 震惊 中 恢复 过 
为 了 测量 所 有 的 几何 长 度 ,数学 家 不 得 不 发 展 出 一 套 更 
为 丰富 的 数 系 , 它 不 仅 包 括 自然 数 和 有 理 数 ,还 有 许多 其 他 的 
数 。 所 有 这 些 数 统称 为 实数 。 
像 自然 数 和 有 理 数 一 样 ,实数 也 有 直观 上 可 接受 的 几何 
图 示 。 我 们 可 以 将 自然 数 视 作 一 条 直线 上 的 点 ,先是 0, 然 后 
是 1 ,接着 是 2、3 .4 等 等 。 我 们 可 以 将 有 理 数 视 作 这 条 直线 


上 的 中 介 扣 。 如 就 是 在 0 到 1 的 正中 间 ,2 寺 在 2 和 3 之 间 


的 四 分 之 三 处 ,等 等 。 如 果 我 们 又 规定 这 条 直线 是 连续 不 断 
的 , 即 没有 中 断 和 间 路 ,那么 实数 就 是 这 条 直线 上 所 有 的 点 。 
实数 作为 一 条 连续 直线 上 的 点 这 种 图 示 直 观 自然 ,但 从 


数学 上 了 予以 理解 就 成 了 一 件 坏 手 的 事 。 虽 然后 来 古 硕 膀 人 和 
此 后 所 有 的 数学 家 都 使 用 实数 ,但 直到 19 世纪 下 半 时 ,人 们 
对 实数 才 有 了 全 面 深 入 的 理解 。 

同样 是 到 19 世纪 ,数学 家 才 终 于 认可 负数 是 真正 的 数 。 
在 此 之 前 ,一 个 简单 的 代数 方程 ,例如 

X+3=0 

被 视 为 无 解 ( 当然 在 今天 我 们 会 说 它 的 解 是 x = -5)。 

16 世纪 ,与 数学 家 第 一 次 认真 地 与 负数 问题 较劲 的 差 不 
多 同时 ,对 于 如 

x +1=0 

的 方程 ,数学 家 也 在 与 其 奋力 搏斗 。 

因为 任何 实数 一 一 无 论 正 数 还 是 负数 一 一 的 平方 都 是 正 
数 , 这 样 一 个 方程 就 不 可 能 有 人 解 。 至 少 , 这 个 方程 不 可 能 有 实 
数 解 。 但 是 存在 着 出 现 这 种 方程 的 有 物理 意义 的 情况 ,在 这 
些 情况 下 ,这 个 方程 应 该 有 解 。 例 如 在 16 世纪 ,意大利 人 卡 
尔 达 诺 ( Girolamo Cardano) [通常 被 人 们 称 为 卡尔 丹 (Car- 
dan) | 在 他 的 《大 术 》( Ars magna ,一 本 关于 早期 代数 方法 的 
书 ) 中 提供 了 一 个 解 所 有 三 次 方程 的 方法 ,这 一 方法 类 似 于 
二 次 方程 ax” + bx +c =0 的 求 根 公式 
eg +Vb -4ac 

2a 

然而 ,二 次 方程 的 求 根 公式 能 马上 给 出 解 , 而 卡尔 丹 解 三 
次 方程 的 方法 却 需要 好 儿 个 步骤 ,其 中 涉及 产生 中 间 结 果 的 
公式 。 对 某 些 三 次 方程 ,即使 最 后 的 解 是 实数 ,但 中 间 值 却 包 
含 了 负数 的 平方 根 。 卡 尔 丹 说 虽然 求 出 负数 的 平方 根 “ 显 然 
不 可 能 ” ,但 俏 在 最 终 的 结果 是 实数 , 它 被 允许 继续 参与 运 
算 。 凡 在 中 间 某 一 步 出 现 一 个 负数 的 平方 根 ,接着 就 被 平方 ， 
这 样 的 情况 就 可 以 发 生 。 如 中 间 步 又 中 出 现 / -3 ,平方 后 得 


和 
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到 的 是 实数 -3。 卡 尔 丹 称 这 样 的 中 间 结 果 是 “诡异 的 ”, 因 
为 (在 他 看 来 ) 这 些 并 无 任何 实际 意义 。 看 来 是 欧 拉 于 1770 
年 在 他 的 著作 《代数 》( Algebra) 中 首先 将 负数 的 平方 根 称 为 
“虚数 ” 。 他 指出 ， 诸 如 v -1 -2 这 样 的 表达 式 , 是 不 存在 
的 数 , 或 者 说 虚数 ”。 

那么 ,这 些 虚 幻 的 中 间 结 果 的 本 质 又 是 什么 呢 ?” 为 了 使 
一 种 在 其 他 方面 完全 能 让 人 接受 的 计算 有 意义 ,卡尔 丹 之 后 
的 数学 家 发 明了 一 一 或 者 用 “引入” 这 个 较 不 含蓄 的 词 一 一 
如 今 人 们 所 称 的 复数 。 为 得 到 复数 ,你 先 假设 一 个 新 数 i, 它 
具有 人 性质 


1 =~-1 

数 i( 口头 术语 是 /一 1 或者" -1 的 平方 根 ") 不 是 实数 ; 
这 意味 着 它 并 不 是 实数 直线 上 的 点 。 但 你 可 以 把 i 与 任意 实 
数 相 乘 形成 一 个 新 数 这 。 用 这 种 方法 得 到 的 数 叫做 虚数 
(imaginary numbers, 这 就 是 为 什么 虚数 要 用 字母 表示) 。 如 
5i 就 是 一 个 虚数 。 没 有 一 个 虚数 在 实数 直线 上 (除了 0i, 因 
为 那 就 是 0) 。 在 几何 上 ,全 体 虚数 组 成 了 第 二 条 直线 ,与 实 
数 直线 垂下 ,如 图 1.4 所 示 。 

任何 实数 都 可 与 虚数 相 加 ,得 到 一 个 新 的 数 。 如 实数 1 


加 上 虚数 5i 就 得 到 新 的 数 1 + 5i。 这样 一 个 实数 和 一 个 虚 
数 的 组 合 称 作 复数 。 从 几何 上 说 ,复数 是 二 维 平面 上 的 点 ,其 
* 轴 是 实数 直线 ,y 轴 则 是 虚数 直线 。 例 如 :复数 15 +5i 是 x 


坐标 为 1 而 y 坐标 为 5 的 点 。 为 了 定 出 这 个 复数 ,你 从 坐标 


原点 开始 沿 着 x 轴 移 动 1 入 个 单位 ,然后 垂直 向 上 移动 5 个 单 


图 1.4 复 平面 。 


位 。 如 图 1.5 所 示 。 
正如 所 有 自然 数 都 必然 是 有 理 数 那样 (整数 可 以 看 作 分 
母 为 1 的 分 数 ) ,所 有 的 有 理 数 都 必然 是 实数 ,同样 ,所 有 的 


Ne 
$1 13+51 


—3+41 


图 1.5 作为 复 平面 中 点 的 复数 。 


。 末了 避 只 这 疝 洒 


下 
年 
难 
是 


安 | A 六 全 SauaS auolS Ss,Jaudosonyd 


实数 也 必然 都 是 复数 :对 每 个 实数 只 要 加 上 0i。 

复数 和 实数 一 样 也 可 以 进行 加 \ 减 . 乘 . 除 四 则 运算 。 对 
两 个 实数 实行 四 则 运算 后 ,其 结果 仍然 是 实数 。 对 两 个 复数 
进行 这 些 运算 之 后 其 结果 也 是 复数 。 于 是 ,对 于 做 算术 运算 
来 说 ,除了 运算 规则 稍稍 复杂 一 点 之 外 ,复数 与 实数 十 分 相 
似 。 

虽然 人 们 越 来 越 多 地 用 复数 来 解决 问题 ,但 只 有 在 高 斯 
(“复数 ”是 他 取 名 的 ) 支 持 使 用 复数 之 后 ,大 多 数 数学 家 才 承 
认 复 数 是 合法 的 数学 对 象 。 最 近 几 十 年 ,复数 已 在 数学 .物理 
学 与 工程 的 大 量 领域 中 展现 出 其 无 与 伦比 的 作用 。 例 如 ,在 
电流 的 标准 理论 中 就 要 用 到 复数 ,而 在 第 二 章 中 我 们 还 将 看 
到 ,i 出 现在 量子 力学 最 基本 的 方程 中 。 可 以 证 明 ,与 实数 相 
比 ,用 复数 进行 研究 最 显要 的 好 处 是 ,每 一 个 算术 ( 即 多 项 
式 ) 方 程 都 会 有 解 。 

从 几何 上 来 说 ,复数 也 远 比 实数 优越 。 实 数 并 不 具有 真 
正 的 几何 ;它们 只 是 直线 上 的 点 。 你 唯一 所 能 做 的 是 测量 直 
线 上 的 距离 。 而 复数 形成 一 个 二 维 平面 , 那 意味 着 你 能 做 某 
种 真正 的 几何 。 那 还 用 说 吗 ! 主要 是 在 19 世纪 研究 出 来 的 
复 平面 儿 何 学 是 数学 中 最 丰富 .最 美丽 的 一 个 部 分 ,而 它 的 应 
用 远 远 超出 了 16 世纪 最 早 发 现 复数 的 数学 家 的 想象 。 

用 威力 强大 的 微 积 分 技术 所 加 强 了 的 几何 方法 ,使 得 人 
们 发 现 了 关于 复 平面 的 一 些 最 深刻 的 结果 。 不 必 起 慌 ,虽然 
做 微 积分 需要 相当 多 的 高 级 数学 训练 ,但 理解 它 的 含义 及 运 
算 原 理 并 不 太 难 。 


运动 交 啊 乐 


正如 我 已 提 到 的 ,数学 是 关于 模式 的 科学 。 数 学 家 所 人 研 


究 的 模式 ,可 以 从 我 们 周围 的 世界 中 取 来 ,也 可 以 从 其 他 一 些 
学 科 其 至 从 数学 本 身 抽 和 象 出 来 。 对 一 特定 模式 的 数学 研究 能 
脱 开 内 容 , 以 具体 最 抽象 的 方法 进行 。 不 同 的 模式 形成 了 数 
学 的 不 同 分 支 。 微 积分 ,更 准确 地 说 是 微 积 分 学 ,就 是 对 连续 
运动 和 变化 的 模式 的 数学 研究 。 

阿 基 米 德 ( Archimedes ) 和 达 芬 奇 ( Leonardo da Vinci) 是 
试图 用 数学 描述 连续 运动 的 思想 家 中 的 两 位 ,他 们 的 努力 方 
各 虽然 正确 ,但 没有 成 功 。17 世纪 中 叶 , 英 国 的 牛顿 和 德国 
的 莱 布 尼 次 各 自 独 立地 想 出 了 正确 的 方法 ,并 取得 了 关键 性 
的 突破 。 他 们 的 想法 可 以 用 制作 电影 做 比喻 来 理解 。 众 所 周 
知 ,在 看 电影 时 ,我 们 在 屏幕 上 看 到 的 连续 运动 是 一 种 视 错 
觉 。 我 们 真正 看 到 的 是 一 系列 快速 移动 的 静止 画面 。 每 幅 静 
止 的 画面 在 屏幕 上 仅 停留 约 1/24 秒 , 两 张 相 继 的 画面 之 间 差 
异 很 小 。 事 实 上 差异 如 此 之 小 ,以 至 于 当 这 些 静 止 的 画面 以 
每 秒 24 张 或 更 快 的 速度 播放 时 ,我 们 无 法 看 出 从 一 张 画面 到 
下 一 张 画 面 之 间 的 不 连续 改变 。 我 们 党 得 那 是 连续 的 运动 。 

微 积分 的 原理 同样 如 此 ,只 不 过 是 以 数学 的 方式 。 在 微 
积分 中 ,我 们 取 某 一 连续 运动 ,并 将 其 视 作 一 系列 的 静止 状 
态 。 各 个 画 格 被 认为 是 静止 的 ,可 以 用 算术 和 几何 的 常规 方 
法 在 数学 上 进行 分 析 。 我 们 这 样 分 析 这 个 运动 :检查 一 对 相 
继 的 静止 状态 之 间 的 变化 ,比较 从 一 个 状态 到 下 一 个 状态 的 
数学 分 析 结 果 。 不 过 ,为 了 让 数学 起 到 有 效 的 作用 ,我 们 得 想 
象 这 一 系列 静止 状态 的 前 进 速度 远 比 思 和 弄 人 有 眼 的 每 秒 24 幅 
快 得 多 。 我 们 得 想象 每 个 静止 状态 只 持续 无 穷 小 的 时 间 ,而 
画 格 则 以 无 穷 大 的 速度 前 进 。 

当然 没有 一 台电 影 放映 机 可 以 造 得 能 以 无 穷 大 的 速度 放 
映 胶 片 。 但 是 在 数学 上 可 以 。 实 际 上 ,牛顿 和 莱 布 尼 获 就 是 
这 样 做 的 。 他 们 发 展 了 数学 方法 ,以 便 精确 地 分 析 前 后 两 个 
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状态 的 无 穷 小 差异 。 当 今 数 学 家 称 这 样 的 无 穷 小 差异 为 微 
分 。 这 一 整套 理论 就 叫做 微 积分 学 。( 第 四 章 中 对 微 积分 学 
有 更 为 详尽 的 介绍 。) 

为 了 使 这 种 方法 有 效 ,必须 有 可 能 描述 这 种 运动 ,因此 这 
种 运动 要 被 优美 合理 的 数学 规则 或 方程 所 解析 。 多 项 式 方程 
就 不 错 。 其 他 各 种 数学 规则 ,包括 三 角 聘 数 sn x (x 的 正 获 
银 数 ) .cos x (x 的 余弦 函数 ) 和 前 面 提 太 的 自然 对 数 限 数 In x 
也 不 错 。 

关于 连续 变化 的 一 个 特例 是 一 片 地 形 的 高 低 起 伏 ,这 片 
地 形 上 没有 像 悬 崖 峭壁 和 裂 队 深渊 那样 的 高 度 突 变 。 当 给 出 
确定 任意 点 高 度 的 规则 或 方程 后 (参见 图 1.3), 便 可 以 运用 
微 积 分 计算 出 斜坡 上 任 一 点 有 多 陡 , 哪 里 是 最 高 的 山顶 ,哪里 
是 最 低 的 谷底 ,这 斜坡 将 会 趋 于 陡峭 还 是 渐渐 平缓 一 一 总 之 
我 们 可 以 描绘 出 一 幅 包 含 每 一 点 形态 的 态势 图 。 

在 复 平面 中 ,设想 我 们 有 一 条 把 每 个 复数 z = x +iy 各 自 
与 一 个 实数 1A(z) 相 联 系 的 规则 f, 数 学 家 把 规则 f 称 为 “ 复 变 
量 的 实 值 函 数 ”。, 我 们 可 以 认为 数 f(z) 是 一 地 形 上 坐标 为 
(x,y) 的 那 一 点 的 “高 度 ”。 假 如 这 条 规则 有 了 一 个 适当 的 数 
学 表述 一 一 像 多 项 式 方程 .正弦 .余弦 或 自然 对 数 这 地 
形 中 就 不 会 有 甚 岩 峭壁 或 裂 际 深渊 ,我 们 便 可 以 用 微 积 分 去 
研究 它 ( 图 1.3 中 看 将 xy 面 看 作 复 平面 ,情况 便 是 如 此 ) 。 如 
果 规 则 /来 自 数学 其 他 领域 中 的 一 个 问题 ,我们 也 能 用 同样 
的 方法 先 在 几何 上 描述 这 个 问题 ,然后 用 微 积 分 的 方法 来 研 
究 ,也许 最 后 就 能 解决 它 。 

但 这 仅仅 是 开始 。 当 你 认识 到 既然 复数 确实 是 数 ,那么 你 
可 以 有 把 复数 z 不 是 与 实数 > = f(z) 相 联 系 ,而 是 与 男 一 个 复 
数 w = f(z) 相 联 系 的 规则 ,此 时 用 具有 复数 的 微 积 分 就 显现 
出 真正 的 威力 了 。 这 样 的 规则 被 称 作 “ 复 变 量 的 复 值 函 数 ”， 


或 简称 复 变 清 数 ,一 个 复 变 函数 将 复 平面 上 的 每 一 点 与 一 种 
其 本 号 为 复数 的 广义 "高度 ” 相 联系 。 你 以 这 种 方法 描绘 出 的 
“地 势 ”是 无 法 用 视觉 辨认 的 ,但 是 数学 一 一 代数 、 几 何 和 币 
积分 一 一 依然 在 其 中 适用 。 它 确实 表现 杰出 ,在 许多 情况 下 
比 起 运用 实数 来 能 更 快 更 容易 地 得 出 结果 。 就 好 像 数 学 之 神 
说 过 这 样 的 话 :“ 相信 我 :作为 对 你 有 勇气 研究 不 可 见 之 物 的 
回报 ,我 将 使 数学 研究 变 得 更 简单 。 
素数 的 模式 正 是 这 么 回 事 。 


黎 曼 的 5 函数 


既然 目 然 数 都 是 复 平 面 内 的 点 一 一 它们 都 在 x* 轴 的 正 半 
轴 上 一 一 当 研 究 复 平面 性 质 的 时 候 ,我 们 有 时 能 推导 出 关于 
目 然 数 的 事情 .用 微 积 分 (或 其 他 方法 ) 分 析 某 些 复 变 函数 的 
性 质 以 研究 自然 数 是 数学 的 主要 领域 之 一 ,被 称 作 解析 数论 。 
黎 曼 问题 就 是 解析 数论 中 的 一 个 问题 。 

用 解析 数论 去 研究 素数 模式 的 关键 是 找到 一 个 能 提供 素 
数 信息 的 消 数 。 运 今 已 发 现 了 几 个 这 样 的 函数 ,第 一 个 是 由 著 
名 的 瑞士 数学 家 欧 拉 (Leonhard Euler) 发 现 的 ,他 于 1740 年 
提出 一 个 用 布 腾 字 母 5 命名 的 图 数 。 欧 拉 的 函数 ”把 任意 
一 个 大 于 1 的 实数 和 一 个 新 的 实数 44s) 联系 起 来 ,给 定 一 
个 s, 要 计算 Zs) ,你 必须 计算 下 列 无 穷 和 的 值 : 

CH) a 
1 2 3 4 

解读 这 个 公式 要 小 心 , 因为 它 用 了 我 所 谓 的 数学 家 的 
“点 号 "。 公 式 右边 的 三 个 点 可 能 看 上 去 无 关 紧 要 ,但 并 非 如 
此 , 它 告 诉 我 们 这 个 求 和 过 程 将 遵循 着 由 前 四 项 所 确定 的 模 


并 
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式 永远 持续 下 去 .这 样 , 第 5 项 是 ,第 6 项 是 二 ,依次 类 推 。 


显然 ,你 无 法 一 次 将 无 穷 多 项 相 加 而 得 到 总 和 。 但 是 有 求 
得 等 案 的 数学 方法 .如 果 * 小 于 等 于 1, 所 得 出 的 和 将 是 无 穷 
大 ,也 许 会 令 人 惊讶 ,如 果 s 大 于 1, 和 将 是 有 限 值 ,( 这 就 是 为 
什么 欧 拉 限 定 函数 只 能 用 于 s 大 于 1 情况 。) 直观 上 来 看 , 当 
;大 于 1 时 ,在 这 求 和 式 中 相 加 的 各 项 二 等 等 减 小 得 如 
此 之 快 , 快 得 即使 你 将 这 无 穷 多 个 项 相 加 ,结果 仍然 是 一 个 有 
限 值 。 有 趣 的 是 , 当 * = 2 时 , 欧 拉 算出 5(2) = 6 (如 果 你 想 


更 详细 地 了 解数 学 家 是 如 何 计算 无 穷 和 的 ,而 且 急 于 知道 是 
什么 导致 欧 拉 想到 图 数 的 ,请 参见 本 章 后 面 的 附录 ) 。 

“图 数 与 素数 又 有 什么 关系 呢 ? 欧 拉 证 明了 对 大 于 1 的 任 
意 ( 实 ) 数 *,“(*) 等 于 无 穷 乘 积 


1 ] 1 1 
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这 个 积 就 是 所 有 形 如 


x ene 


1 
i 
> = 
的 项 相 乘 所 得 的 积 ,其 中 p 为 全 体 素数 。 
尽管 无 穷 和 的 定义 看 似 复杂 ,但 * 函数 有 不 少 良好 的 数 
学 性 质 。 特 别 是 ,其 图 像 是 光滑 的 (没有 间断 和 跳跃 ) ,因此 可 
以 用 微 积分 的 方法 对 其 进行 研究 。 
作为 一 个 实数 到 实数 的 函数 ,¢ 函数 是 个 一 维 的 对 象 , 因 
此 ,虽然 通过 欧 拉 的 无 穷 乘 积 可 以 让 它 与 素数 相 联系 ,但 它 没 
有 丰富 的 几何 结构 来 帮助 你 揭示 素数 的 模式 .基于 这 样 的 考 


虑 ,人 研究 必须 是 二 维 的 。 歼 曼 就 迈 出 了 这 关键 的 一 步 , 他 用 复 
数 z 代 将 实数 ,使 ¢(z) 函数 的 值 也 成 为 复数 。 

已 经 证 明 欧 拉 的 无 穷 和 对 某 些 复数 并 没有 意义 。 但 是 一 
种 被 称 为 解析 延 拓 的 精巧 数学 方法 解决 了 这 个 难题 。 关 于 解 
析 延 拓 的 介绍 超出 了 本 书 的 范围 ,这 里 只 概括 讲 一 下 它 的 思 
相 


Yo 


记 住 ,数学 之 神 对 那些 勇于 钻研 复 变 量 的 复 变 孙 数 的 人 
总 是 十 分 慷慨 。 数 学 之 神 提 供 的 一 种 美妙 特色 就 是 : 对 于 像 
《 函数 这 样 的 情况 ,有 一 种 可 供 替代 的 求 函数 值 的 方法 , 它 几 
乎 对 所 有 的 复数 都 适用 ,包括 所 有 或 许多 使 原来 的 公式 没有 
意义 的 复数 ,对 于 了 清 数 本 身 ,这 种 可 供 殖 代 的 方法 能 让 我 们 
计算 任何 复数 z 的 上 消 数 值 一 一 除了 z = 1 这 一 特例 之 外 。 从 
明 数 的 初始 定义 到 这 种 可 供 蔡 代 的 方法 的 过 程 称 作 解析 延 
拓 。 因 为 黎 曼 是 做 出 这 种 转换 的 第 一 人 ,所 以 复 变 函数 上 通 名 
也 称 作 歼 曼 ¢ 晒 数 。 在 黎 曼 1859 年 的 那 篇 著名 论文 中 ,他 运用 
了 困 数 来 探讨 素数 的 模式 。 

他 的 本 意 是 为 了 证 明 高 斯 的 猜想 , 即 对 于 较 大 的 数 ,小 
于 nn 的 素数 的 密度 D, 被 1/ln n 所 到 近 ,这 结果 是 现在 我 们 熟 
知 的 素数 定理 .虽然 他 未 达到 目的 ,但 是 他 的 工作 提供 了 素数 
与 复 平面 几何 之 间 的 坚实 联系 ,不 仅 如 此 ,他 的 方法 还 为 阿达 
马 和 普 桑 最 终于 1896 年 证 明 素 数 定理 打下 了 基础 。 

黎 曼 发 现 4 盟 数 与 素数 的 关键 联系 是 :密度 项 数 D, 与 方 
程 C(z) = 0 的 解 有 密切 的 关系 。 

由 这 个 方程 解 出 的 任何 复数 都 被 称 作 “ 明 数 的 “零点 ”。 
在 那 篇 仅 有 8 页 的 论文 中 , 黎 曼 对 上 困 数 的 零点 作 了 大 胆 的 猜 
测 。 他 首先 注意 到 - 2，- 4，- 6,… 都 是 零点 。 也 就 是 说 , 当 : 
是 负 侦 数 时 ,L(z) = 0。 他 然后 证 明 除了 这 些 实数 外 ,上 函数 还 
有 无 穷 多 个 其 他 的 复数 零点 。 他 猜测 ,所 有 这 些 其 他 的 零点 都 
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可 表示 为 z = + 让 的 形式 ,其 中 6 为 实数 , 即 它们 的 实 部 都 
是 二 。 从 几何 上 来 说 ,Z 函数 的 所 有 非 实数 零点 都 位 于 复 平面 


内 经 过 x 轴 上 > 这 一 点 的 竖 直 线 上 一 一 这 条 直线 通常 称 为 
临界 线 (如 图 1. 6) 。 


虚 轴 | 


临界 线 
! Re z =1/2 


图 1.6 黎 曼 v 函数 的 零点 .对 所 有 的 负 人 偶数,《(n) = 0。 黎 
曼 假 设 说 ,使 得 5(z) = 0 的 无 穷 多 个 其 他 复数 z 都 位 


于 临界 线 Re z = 六 上 


阿达 马 和 普 桑 证 明 素数 定理 时 ,并 不 需要 这 个 关于 零点 
的 猜想 ( 现在 被 称 为 黎 曼 假 设 ) 。 由 黎 曼 7 函数 所 提供 的 素数 
与 复 平面 几何 之 间 的 联系 对 他 们 证 明 素数 定理 已 经 足够 了 。 
但 如 果 黎 曼 的 猜想 是 正确 的 ,那么 它 将 对 我 们 关于 素数 的 知 


识 产生 重大 的 意义 . 黎 曼 证 明 如 果 * 函数 的 所 有 复 ( 非 实 ) 零 
点 都 有 实 部 于 , 则 密度 函数 D, 与 曲线 /in ”之 间 的 差异 程度 
以 一 种 系统 的 随机 方式 变化 ,正如 你 重复 掷 硬币 时 得 到 头像 
一 面 的 比率 与 了 之 差异 的 变化 ,这 意味 着 , 虽然 无 法 准确 地 


预测 下 一 个 素数 会 在 哪里 出 现 , 但 总 的 来 说 素数 的 模式 是 非 
党 有 规律 的 。 

对 黎 曼 假设 的 证 明 会 产生 关于 素数 模式 的 更 多 信息 ,这 
些 信息 不 仪 仅 对 数学 而 言 十 分 重要 ,对 于 现代 生活 的 重要 组 
成 部 分 网 络 安全 也 有 深远 的 影响 。 


黎 曼 假设 与 万 维 网 


每 次 在 银行 使 用 自动 提 款 机 或 在 互联 网 上 进行 商业 交易 
时 ,你 都 依赖 于 素数 的 数学 理论 来 确保 交易 安全 。 下 面 作 一 
解释 。 

从 人 们 开始 传递 信息 的 那 一 刻 起 , 下面 的 问题 就 产生 了 : 
如 何 防止 截获 这 - -信息 的 非 授权 人 了 解 信 息 的 肉 容 。 回 答 是 
对 信息 编码 (专业 术语 叫 " 加密”) ,这 样 只 有 预期 的 接收 者 才 
能 得 知 原 初 的 内 容 。 已 撤 (Julius Caesar ) 就 运用 了 一 种 非常 
简单 的 系统 加密 信息 ,传送 给 欧洲 各 处 指挥 罗马 军团 的 将 军 
们 。 他 只 不 过 根据 一 条 向 定 的 规则 ,在 每 一 个 词 中 用 一 个 字 
峡 代 蔡 另 一 个 。 例 如 对 每 个 字母 用 其 在 字母 表 中 的 再 下 一 个 
字母 来 代替 其 本 身 (A 代 巷 Y, B 代替 Z)。 经 过 这 样 加 密 的 
信息 看 上 去 完全 不 能 阅读 ,然而 ,现代 的 译 码 家 可 以 轻而易举 
地 破译 已 撤 的 密 倘 。 

如 今 ,由 于 想 成 为 密 但 破 详 者 的 人 都 能 借助 计算 机 的 力 
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量 ,设计 安全 加 密 系 统 极 为 困难 。( 二 战 期 间 ,发 展 计算 机 技 
术 的 主要 动力 来 自 于 交战 各 方 对 破译 敌 方 密码 的 需要 。) 如 
果 对 加 密 文 本 有 任何 “可 识别 ”的 模式 ,用 一 台 强 大 的 计算 机 
进行 精密 的 统计 分 析 ,密码 通常 可 以 解 开 。 因 此 ,你 的 加 密 系 
统 需 要 足够 牢靠 ,以 抵抗 得 住 计 算 机 的 攻击 。 

如 今 的 加 密 系统 总 是 由 两 部 分 组 成 :一 个 加 密 程 序 和 一 
个 “ 密 钥 ”。 前 者 是 一 个 上 典型 的 计算 机 程序 ,在 最 广泛 使 用 的 
系统 中 , 则 是 特别 设计 的 计算 机 芯片 。 密 钥 通 常 是 一 个 秘密 
选 定 的 数字 。 对 某 一 信息 的 加 密 ,系统 需要 的 不 仅 是 信息 ,还 
有 被 选 定 的 密 钥 。 加 密 程 序 对 信息 进行 加 密 ,使 得 加 密 的 文 
档 只 有 用 密 钥 才 能 解密 。 由 于 信息 安全 依赖 于 密 钥 , 因此 同 
一 加 密 程序 可 被 许多 人 使 用 很 入 。 这 意味 着 可 以 把 大 量 的 时 
间 和 精力 投入 加 密 程 序 的 设计 。 这 很 像 保 险 箱 和 锁 的 生产 商 
可 以 将 同一 款 设 计 的 锁 卖 给 上 百 万 的 用 户 ,而 每 个 用 户 依靠 
其 钥匙 的 唯一 性 来 确保 安全 ,这 钥匙 可 以 是 一 把 实体 的 钥匙 ， 
也 可 以 是 一 组 保密 的 数字 。 就 像 敌 人 知道 了 你 使 用 的 锁 的 设 
计 却 不 能 打开 它 一 样 ,敌人 也 可 以 知道 你 使 用 的 加 密 系统 , 却 
无 法 破译 你 加 密 的 信息 。 

在 早期 的 密 钥 系统 中 ,信息 的 发 送 者 和 接收 者 事先 商定 
一 个 密 钥 ,然后 用 于 双方 信息 的 传送 。 只 要 他 们 将 密 钥 保 密 ， 
系统 将 是 (或 被 认为 是 ) 安 全 的 。 这 种 方式 明显 的 棘 端 是 发 
收 双方 必须 事先 约定 密 钥 。 由 于 双方 显然 不 愿 通过 任何 会 被 
截取 的 通信 渠道 传递 密 钥 ,所 以 必须 事先 磁头 选 定 密 钥 ( 或 
找 个 信得过 的 人 转达 )。 这 样 的 方法 在 许多 情况 下 并 不 适 
用 。 特 别 是 在 国际 银行 业务 与 商贸 中 ,其 中 经 常 需要 向 世界 
各 地 的 从 未 谋面 的 人 传递 安全 信息 。 

1975 年 ,两 位 数学 家 迪 菲 (Whitfield Diffie) 和 赫 尔 曼 
(Martin Hellman ) 提出 了 一 种 新 型 的 加 密 系 统 : 公 开 密 钥 的 窗 


码 系 统 。 它 需要 两 个 而 不 是 一 个 密 钥 ,一 个 用 于 加 密 , 为 一 个 
用 于 解密 。 这 样 的 系统 使 用 方法 如 下 :假如 玛丽 亚 是 这 个 系 
统 的 新 用 户 ,她 有 相应 通信 网 络 中 所 有 成 员 都 使 用 的 标准 程 
序 (或 者 说 特殊 的 计算 机 芯片 ) 。 然 后 她 创建 了 两 个 密 钥 ,一 
个 是 她 自己 用 于 解码 的 密 钥 , 由 她 自己 保密 。 男 一 个 供 网 上 
任意 一 位 向 她 发 送信 息 的 人 用 于 加 密 。 她 将 这 个 密 钥 公布 在 
一 个 网 络 用 户 号 但 短 中 。 这 样 , 当 她 给 网 上 任何 一 位 发 送信 
息 时 ,她 只 要 找 出 那个 人 的 公开 的 加 密 密 钥 ,用 这 个 密 钥 加 密 
信息 后 发 出 。 而 解密 时 知道 加 密 密 钥 (每 个 人 都 能 知道 ) 是 
没有 用 的 。 所 需要 的 解密 密 钥 只 有 预期 的 接收 者 自己 知道 。 

现 已 发 展 了 好 几 种 具体 的 方法 来 实现 迪 菲 和 赫 尔 受 的 一 
般 设 想 ,其 中 获得 最 大 文 持 .并 至 今 仍 作为 工业 标准 的 方法 ， 
是 由 麻 省 理工 学 院 的 里 韦 斯 特 ( Ronald Rivest) 、 沙 米尔 ( Adi 
Shamir ) 和 阿 德尔 曼 (Leonard Adelman ) 设计 的 。 它 的 名 字 取 
三 人 姓氏 的 首 字母 , 称 为 RSA 系统 ,由 位 于 加 利 福 尼 亚 雷 德 
伍德 城 的 商业 数据 安全 公司 一 一 RSA 数据 安全 公司 上 市 。 
RSA 系统 使 用 的 保密 的 解密 密 钥 (本 质 上 ) 包 含 两 个 很 大 的 
素数 (每 个 有 100 位 ) ,由 用 户 自己 挑选 。( 选 素数 用 计算 机 
进行 .不 会 从 任何 公开 发 表 的 素数 表 中 选择 ,否则 会 被 敌 方 识 
破 。 现 代 计 算 机 能 很 容易 找 出 大 素数 。) 公 开 的 加 密 密 钥 则 
是 这 两 个 素数 的 乘积 。 系 统 的 安全 性 依赖 于 这 样 一 件 事实 : 
至 今 尚 无 对 大 数 快速 进行 因子 分 解 的 方法 。 也 就 是 说 实际 上 
不 可 能 从 公开 的 加 密 密 钥 (两 个 素数 的 乘积 ) 中 得 出 解密 密 
钥 ( 两 个 素数 ) 。 信 息 加 密 相 当 于 求 两 个 大 素数 的 乘积 (很 容 
易 得 到 ) ,而 解密 相当 于 其 逆 运 算 因 子 分 解 (很 难 算出 ) 。( 系 
统 实际 运算 并 非 如 此 简单 ,其 中 还 涉及 一 些 适 当 难 度 的 数 
Se 


当今 ,一 台 强 大 的 计算 机 在 几 天 内 所 能 分 解 的 最 大 数 有 
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小 
Co 


大 约 90 到 100 位 。 所 以 用 两 个 100 位 素数 的 乘积 , 即 一 个 
200 位 数 作为 密 钥 ,会 使 RSA 系统 十 分 安全 。 但 是 存在 一 个 
危险 ,数学 家 用 来 分 解 大 数 的 方法 并 不 是 像 你 在 求 221 的 素 
因子 时 会 用 的 那 种 简单 的 试 错 搜索 法 。 那 样 的 方法 对 小 的 数 
是 完全 适用 的 ,但 是 用 它 来 分 解 一 个 60 位 数 ,就 要 让 一 侣 强 
大 的 计算 机 花 上 一 年 多 的 时 间 。 数 学 家 不 用 这 种 方法 ,而 是 
用 一 些 高 深 精妙 的 方法 寻找 系 因 子 。 他 们 发 现 的 方法 巧妙 而 
有 效 ,并且 日 趋 完善 。 这 些 方法 运用 了 许多 我 们 已 了 解 的 素 
数 知识 。 每 当 我 们 对 素数 的 了 解 有 进步 时 ,总 有 一 种 导致 因 
子 分 解 新 方法 的 可 能 性 。 

由 于 黎 曼 假设 告诉 了 我 们 如 此 多 关于 系数 的 信息 ,对 这 
一 猜想 的 证 明 很 可 能 使 因子 分 解 方法 有 -个 巨大 的 突破 ,而 
并 不 在 于 我 们 终于 知道 这 个 假设 是 成 立 的 。 在 假定 这 个 假设 
成 立 的 前 提 下 ,数学 家 对 它 导 致 的 结论 已 研究 了 许多 年 。 事 
实 上 ,一些 因子 分 解 方法 就 建筑 在 假定 这 个 假设 成 立 的 大 础 
上 。 相 反 ,密码 界 所 担心 的 是 ,证 明 这 个 假设 成 立 的 方法 会 对 
素数 模式 产生 新 的 认识 ,从 而 产生 更 好 的 因子 分 解 方法 。 

于 是 很 显然 ,由 于 互联 网 安全 问题 迫在眉睫 ,当代 数学 中 
的 一 些 重 大 问题 悬而未决 , 黎 紧 问题 的 含金量 远 比 一 下 万 美 
元 的 千年 大 奖 要 高 。 


黎 受 假设 成 立 吗 


尽管 黎 曼 没 能 证 明 他 的 猜想 ,但 究竟 是 什么 让 他 想到 这 
个 猜想 的 呢 ? 我 们 也 许 永 远 不 会 知道 。19 世纪 杰出 的 数学 
家 克 莱 因 这 样 评价 黎 曼 的 论文 : 黎 曼 一 定 是 经 常 依 徘 他 的 
直 和 党 。 

黎 曼 去 世 后 ,学 者 们 查阅 了 他 的 手稿 ,他 们 发 现 了 这 样 引 


人 注目 的 注 记 :“t(s)( 即 所 讨论 的 消 数 ) 的 这 些 性 质 是 从 它 
的 一 个 表达 式 中 推出 的 ,但 我 没 能 将 这 个 表达 式 简化 到 可 以 
公布 于 众 的 形式 。”" 没 人 知道 黎 曼 所 提 到 的 表达 式 是 什么 。 
也 许 与 他 在 论文 中 所 建立 的 结果 有 关 : 存在 另 一 个 函数 
7y(3) ,使 得 对 于 所 有 的 复数 s 关 1, 有 

TYy(s)L(s) = my(l -ss)e(l -ss) 
这 个 等 式 说 明 & 图 数 在 变量 为 * 时 的 值 与 它 在 1 -s 时 的 值 紧 


密 相关 。 换 种 说 法 ,《 函数 关于 临界 线 ( 即 过 实 轴 上 了 点 的 竖 


直线 ) 成 某 种 对 称 。 或 许 黎 曼 会 凭 直 党 判断 这 个 对 称 造成 所 
有 的 零点 都 位 于 这 条 对 称 线 上 ?我 们 无 从 得 知 。 

我 们 一 直 希 望 能 在 黎 曼 的 笔记 中 找到 线索 ,1932 年 数学 
家 西 格 尔 (Carl Ludwig Siegel) 仔细 人 研究 了 黎 受 的 所 有 论文 ， 
他 报告 道 :” 黎 曼 没有 打算 出 版 任何 关于 《 函数 的 手稿 ;有 时 ， 
同一 页 发 现 了 不 相关 的 公式 ;更 常见 的 是 只 写 了 一 边 的 等 式 ; 
关于 收敛 的 余 项 估计 和 研究 总 是 残缺 的 ,甚至 在 一 些 关 键 点 
上 也 是 如 此 。 有 段 时 间 ,， 经 克 莱 因 和 兰 道 (Edmund 
Landau) 宣扬 ,人 们 普 这 认为 , 歼 曼 靠 “伟大 的 概括 性 思想 ” 
得 到 结论 ,而 不 是 使 用 正规 的 分 析 方 法 。 但 是 西 格 尔 否 定 了 这 
种 说 法 。 

事实 上 ,我 们 也 许 永 远 不 会 确切 知道 黎 曼 是 如 何 得 出 他 
的 想法 的 。 但 我 们 最 终 能 知道 这 种 想法 的 正确 与 否 吗 ? 

通过 计算 机 ,数学 家 成 功 证 实 了 黎 曼 假设 对 于 《上 函数 的 
前 15 亿 个 零点 是 成 立 的 。( “前 ”意味 着 最 靠近 实 轴 。) 在 生活 
的 大 多 数 方面 ,提供 这 样 程 度 上 的 证 据 是 可 以 让 人 信和 服 了 ,但 
是 在 数学 上 却 不 是 这 样 。 计 算 机 的 工作 仅仅 告诉 我 们 ,如果 存 


在 不 位 于 通过 实数 了 的 竖 直 线 的 零点 ,那么 它 将 会 是 个 很 大 
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的 数 。 但 那 又 将 怎么 样 呢 ?由 于 数 是 无 穷 无 尽 的 ,因此 就 有 着 
大 量 的 可 能 性 使 得 一 个 不 符合 黎 曼 准则 的 零点 人 存在。 或许 这 
样 的 一 个 零点 是 存在 的 ,只 是 它 太 大 太 大 了 ,任何 计算 机 都 不 
能 处 理 一 一 永远 不 能 处 理 。 

然而 ,大 多 数 数 学 家 相信 黎 曼 的 猜想 是 正确 的 。 

或 许 关 于 黎 曼 假设 的 最 吸引 人 的 结果 是 它 与 量子 物理 学 
的 联系 ,1972 年 ,美国 数学 家 壹 哥 马 利 ( Hugh Montgomery ) 发 


” 现 了 一 个 公式 , 它 描述 了 临界 线 上 z 函数 零点 之 间 的 间距 。 物 


理学 家 立刻 从 这 个 公式 联想 到 了 核 物理 学 中 的 研究 。 到 20 址 
纪 80 年 代 , 人 们 意识 到 蒙哥马利 的 公式 给 出 了 理论 物理 学 家 
所 谓 的 量子 混沌 系统 中 的 能 级 之 间 的 间 隅 ,这 种 与 物理 学 的 
联系 号 变 得 更 为 明显 了 。 于 是 就 产生 了 两 种 可 能 : 歼 曼 假设 的 
证 明 可 能 在 量子 物理 学 中 衍生 出 一 些 结果 ,或 反 过 来 ,量子 物 
理学 的 思想 可 用 来 证 明 黎 曼 假设 。 法 国 数学 家 孔 涅 循 着 后 一 
种 可 能 , 写 出 了 一 组 方程 ,这 组 方程 规定 了 一 个 假设 的 量子 混 
沌 系统 ,而且 这 个 系统 把 所 有 的 素数 都 作为 它 的 组 成 部 分 。 他 
还 证 明 , 这 个 系统 有 着 对 应 于 临界 线 上 所 有 函数 零点 的 能 
级 。 如 来 看 来 这 是 非常 关系 重大 的 “ 如果" 一 一 他 能 证 
明 除 了 这 些 与 能 级 对 应 的 零点 外 没有 其 他 零点 , 那 他 也 就 证 
明了 黎 曼 假设 。 

如 果 了 筷 涅 的 方法 有 效 , 那 将 是 数学 与 量子 物理 学 之 间 联 
系 的 非 几 例证 ,也 是 第 一 次 用 量子 物理 学 的 方法 解决 纯 数学 
问题 。 


附 承 


欧 几 里 得 对 有 无 穷 多 个 素数 的 证 明 


显然 , 欧 几 里 得 不 能 通过 列 出 所 有 的 无 穷 多 个 素数 来 证 
明 。 他 不 得 不 同 接 去 证 明 。 他 要 证 明 的 是 不 存在 最 大 的 系 
数 。 下面 是 他 的 证 明 的 现代 形式 。 

假设 存在 一 个 最 大 的 素数 , 称 为 P。 

欧 几 里 得 把 从 2 到 尸 的 所 有 系数 相 乘 。 你 不 必 真 正 进 
行 这 个 运算 。 你 怎 能 做 得 到 呢 ? 你 没有 P 的 实际 数值 ,但 是 
你 只 要 将 计算 结果 记 为 入 ,不 用 管 它 是 多 少 。 这 样 

Ve=sZx3%I X71 wxP 

现在 看 看 数 NN+1。, 它 显然 比 P 大 。 欧 几 里 得 宣称 和 N+1 是 一 个 
素数 ,如 果 他 是 正确 的 ,这 将 证 明 不 存在 最 大 的 素数 ,为 什么 ? 
让 我 们 回 过 去 看 看 刚才 所 说 的 ,我们 开始 时 假设 (这 或 许 有 
悖 于 我 们 的 更 好 判断 ) 事实 上 存在 一 个 最 大 的 素数 ,我 们 称 
它 为 P。 现 在 ,根据 欧 几 里 得 的 做 法 ,我 们 发 现 了 一 个 更 大 的 
素数 NN +1。 居然 比 最 大 的 素数 还 大 ? 别 胡 扯 了 ! 这 是 一 个 逻辑 
矛盾 。 因 为 我 们 通过 假设 存在 一 个 最 大 素数 而 推出 了 矛盾 ,这 
假设 必 是 矛盾 产生 的 根源 。( 我们 做 的 其 他 工作 只 是 给 这 个 
最 大 系数 命名 为 尸 ,然后 通过 直接 相 乘 而 获得 数 N, 而 这 两 个 
步骤 都 不 会 产生 矛盾 。) 因此 ,绪论 是 事实 上 不 存在 最 大 的 素 
数 。 

那么 欧 几 里 得 怎样 证 明 N+1 是 素数 呢 ? 下 面 是 我 们 在 上 
面 遗漏 的 步骤 ,他 先是 问 道 ,如 果 N + 1 不 是 素数 ,将 发 生 什 
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么 ?在 这 种 情况 下 ,根据 算术 基本 定理 ,N + 1 必 是 素数 的 乘 
积 。 特 别 是 ,w + 1 能 被 某 个 较 小 的 素数 , 比方 说 整除 。 但 是 
MM 能 整除 N( 因为 N 是 所 有 素数 的 乘积 ) ,因此 , 当 你 用 亲 去 除 
N + 1 时 ,将 留 下 余数 1。 我 们 再 次 遇 到 一 件 秘 盾 的 事 :1W 能 整 
除 入 + 1, 又 及 除 NN+1 时 余数 为 1。 这 再 一 次 意味 着 我 们 的 初 
始 假 设 一 定 是 错 的 这 次 是 假设 N +1 不 是 素数 ,这 样 ( 基 
于 P 是 最 大 素数 的 假设 )N + ! 确实 是 一 个 素数 。 


附录 


数学 家 怎样 计算 无 穷 和 


数学 家 如 何 计算 像 7 函数 那样 的 无 穷 和 ? 一 个 更 基本 的 
问题 是 :一 个 无 穷 和 怎么 会 有 一 个 有 限 的 答案 ? 

假如 你 把 所 有 正 整数 的 平方 相 加 而 得 到 一 个 无 穷 和 ,我 
们 着 手 把 其 中 的 项 一 项 一 项 地 加 起 来 : 

1]+4+9+16+23 +… 
那么 我 们 相继 得 到 的 答案 是 1+4=5,5+9=14, 14+16= 
30, 30 +25 =55 ,等 等 。 因 为 这 些 部 分 和 迅速 增 大 ,这 个 无 穷 
和 的 答案 将 是 无 穷 大 。 现 在 看 看 全 部 正 整 数 平方 的 倒数 的 
和 : 
上 + -一 十 十 
1 9 
即 
1] +0.25 +0.11111 + 0.0625 + 0.04 + … 

对 于 这 个 无 穷 和 , 相继 的 部 分 和 是 1, 1. 25, 1. 36111 ， 
1. 42361 , 1. 44361 ,等 等 。 这 些 部 分 和 在 增加 ,但 是 加 上 的 数 
越 来 越 小 ,看 上 去 至 少 有 一 种 可 能 性 :这 个 无 穷 和 将 有 一 个 有 
限 的 答案 ,可 能 在 1 与 2 之 间 。 事 实 上 确实 出 现 了 这 种 情况 ， 
这 个 和 式 计算 出 来 大 约 是 1. 64493。( 通 过 一 种 迁 回 的 方法 
而 得 到 的 准确 答案 是 站 /6。) 

数学 家 在 计算 无 穷 和 


Ql! +a +a3 + 入 
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时 是 怎样 做 的 呢 ? 

最 基本 的 方法 是 对 于 不 断 增 加 的 NN 值 (N=1,2,3,4,5， 
等 等 ) ,考察 相继 的 部 分 和 : 

CI 十 CQ 十 十 CN 

正如 我 们 刚才 所 做 的 ,但 不 仅仅 是 算出 几 个 部 分 和 ,你 要 设法 
找 出 它们 的 模式 。 例 如 ,在 正 整 数 平方 倒数 和 的 情况 中 ,你 可 
以 证 明 当 你 加 上 越 来 越 多 的 项 时 ,虽然 部 分 和 在 我 们 上 面 获 
得 的 数值 1. 44361 以 上 不 断 增 加 ,但 是 一 旦 部 分 和 超过 了 
1.6 ,后 面 加 进 的 项 将 不 会 改变 小 数 点 后 的 第 一 位 数字 。 小 数 
点 后 第 二 位 数字 继续 改变 直到 部 分 和 超过 1. 64 ,从 这 点 开始 
再 加 上 项 只 影响 到 小 数 点 后 第 三 位 及 其 以 后 的 数值 。 于 是 ， 
小 数 点 后 第 三 位 是 4, 第 四 位 是 9, 等 等 。 这 里 决定 的 因素 是 
各 项 减 小 得 非常 快 ,虽然 你 必须 把 无 穷 多 项 相 加 ,但 是 在 部 分 
和 中 ,小 数 点 后 的 数字 一 位 接 一 位 地 定 下 来 了 。 

有 时 , 当 一 个 无 穷 级 数 有 特别 简单 的 结构 时 ,你 能 找 出 它 
的 求 和 公式 。 例 如 ,无 穷 和 

1 1 


a ee 
2 4 8 16 2 
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有 模式 


1 +x+X +X 十 二 
( 取 * = 于]。 这 种 形式 的 和 式 称 为 几何 级 数 。 如 果 0 <x <1， 
几何 级 数 具有 一 个 有 限 的 和 , 设 其 为 *, 于 是 


3 


s=1]+x+% +x +X + 


如 采 我 们 把 整个 级 数 (一 项 一 项 地 ) 乘 以 x, 我 们 得 到 
MXS = 和 十 和 十 和 二 和 十 和 十 

这 是 缺少 第 一 项 的 原来 级 数 。 然 后 ,我 们 把 第 一 个 级 数 

减 去 第 二 个 级 数 ,除了 第 一 个 级 数 中 开头 的 1 之 外 所 有 的 项 


都 抵消 了 ,于 是 留 下 


s—xs=1 


用 代数 方法 求解 得 


$ 一 


对 x = 二 这 种 特殊 情况 ,得 到 答案 = 2。 


一 般 地 ,如 有 果 一 个 无 穷 和 的 各 项 以 充分 快 的 速率 不 断 减 
小 , 它 就 会 有 一 个 有 限 的 答案 ,现在 的 关键 问题 是 ,这 个 “ 快 ” 
要 多 快 ? 例 如 ,如 果 0 < x < 1, 一 个 形 如 
s=1+x+x +x +X + 
的 和 式 的 各 项 肯定 能 足够 快 地 不 断 减少 ,给 出 刚才 我 们 算得 
的 有 限 和 。 那 么 对 和 式 


I 
2 3 4 9》 


又 怎样 呢 ? 它 的 项 是 否 减 小 得 足够 快 使 这 个 级 数 有 一 个 有 限 
和 ?这 个 特定 的 级 数 与 音乐 中 的 泛音 有 联系 ,因此 数学 家 称 它 
为 “调和 级 数 ” 。 调 和 级 数 是 一 种 边缘 情况 。 虽 然 它 的 各 项 在 
不 断 减 小 ,但 它们 减 小 得 不 够 快 ,因此 它 的 和 是 无 穷 大 。 然 而 ， 
对 任何 大 于 1 的 指数 ,不 论 * 与 1 的 差 有 多 小 ,和 式 
] OE 
2 3 4 5 

的 值 是 有 限 的 一 一 欧 拉 把 这 个 答案 取 为 &(s*) 的 值 , 即 函数 
在 s 点 的 值 。 


半 “ 沁 音 ”的 英文 为 harmonics, 而 “调和 级 数 ” 的 英文 为 harmonic series。 
译 者 
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阔 毅 节 飞 。 
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举 系 正 
欧 拉 是 如 何 发 现 Z& 函数 的 


既然 我 们 了 解 了 无 穷 和 ,我 们 就 可 以 问 欧 拉 是 怎么 会 发 
现 5 函数 这 个 特 丈 的 无 穷 和 提供 了 关于 素数 模式 的 信息 的 。 
除了 这 本 身 是 一 个 迷人 的 问题 外 , 它 的 答案 还 将 帮助 你 理解 
第 六 章 中 关于 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 的 叙述 。 

了 解 了 调和 级 数 具 有 一 个 无 穷 大 的 和 , 欧 拉 思 考 “ 系 数 

1 1 1 1 1 
PH = | hn 
它 是 将 所 有 素数 的 倒数 相 加 而 得 到 的 。 它 的 和 是 有 限 的 还 是 
无 穷 的 ? 
他 一 开始 把 P 厅 作为 调和 级 数 


让 
2 3 4 5 6 


的 子 级 数 。 调 和 级 数 的 和 是 无 穷 大 ,所 以 它 不 能 让 欧 拉 做 他 想 
做 的 进一步 工作 ,他 因此 考察 胃 外 一 个 有 关 的 和 式 
¢(s)=1 Pe 
2 
它 是 把 调和 级 数 的 每 一 项 加 上 指数 而 得 到 的 。 当 s 大 于 1 时 ， 
它 的 和 是 有 限 的 ,因此 你 能 把 它 拆 分 成 两 部 分 。 第 一 部 分 是 所 
有 素数 项 ,第 二 部 分 是 所 有 非 系 数 项 ,就 像 下 面 这 样 : 


Z(s) =|1 + Rs + + | 


。 夫人 亲 附 并 证 账 


[| 


T 
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接 下 来 的 想法 是 证 明 , 如 果 取 s 越 来 越 接近 1 ,第 一 
1 1 1 
1] + 一 二 十 Tes 
2 
将 无 限 增加 ,以 至 于 当 取 s = 1 时 ， 


1 1 ] 
二 


2 3 9 
是 无 穷 大 。 
这 个 论证 的 关键 一 步 是 建立 著名 的 等 式 
¢(s) 三 xX L 一 X l X XxX: 
tt 
2 3 > 
其 中 ， 0 的 项 ， 其 中 p 是 素数 。 
Cp’ 
欧 拉 的 想法 是 从 我 们 前 面 刚刚 提 到 过 的 几何 级 数 公式 着 手 : 
1 
和 FX 十 (O<x<1) 


对 任意 素数 p 和 任意 s > 1 ,我们 可 以 设 x = , 则 得 到 


左边 的 表达 式 当 然 是 欧 拉 无 穷 乘 积 中 的 一 般 项 ， | 
等 式 为 这 个 无 穷 乘 积 中 的 每 一 项 提供 了 一 个 无 穷 和 表示 。 欧 
拉 接 着 把 这 些 无 穷 和 全 体 相 乘 ,以 给 出 他 的 无 穷 乘 积 的 另 一 
个 表达 式 。 利 用 通常 的 把 (有 限 个 有 限 ) 和 式 相 乘 的 代数 运算 
法 则 ,但 这 次 把 这 些 规则 用 于 无 穷 多 个 无 穷 和 , 当 你 把 这 个 无 
穷 乘积 写成 一 个 单一 的 无 穷 和 时 ,你 会 发 现 这 个 和 式 中 的 每 
一 项 都 取 如 下 形式 : 


这 里 pj,…,p。 是 不 同 的 素数 ,ki ,…,h, 是 正 整数 , 且 每 个 这 样 
的 组 合 只 出 现 一 次 。 但 是 根据 算术 基本 定理 ,每 个 正 整数 都 能 
被 表示 成 让.…p 的 形式 。 因 此 这 个 无 穷 乘积 丛 恰 是 和 式 
] 和 
2 3 4 

的 一 个 重新 排列 , 即 5(s)。( 你 必须 对 你 的 做 法 加 一 点 儿 小 
心 ,以 避免 陷入 因 无 穷 而 造成 的 困难 。 具 体 的 做 法 并 不 特别 困 
难 , 但 要 给 出 完整 的 论证 就 会 使 我 们 离 题 太 远 。) 

现在 ,在 我 们 看 来 一 一 确切 地 说 是 从 数学 的 后 来 发 展 来 
看 一 一 素数 调和 级 数 的 和 是 无 穷 大 这 件 事 其 实 并 不 那么 重 
要 ,纵然 它 为 欧 几 里 得 关于 有 无 穷 多 个 素数 这 一 结论 提供 了 
一 个 全 新 的 证 明 。 倒 是 欧 拉 关于 《(s) 的 无 穷 乘 积 公 式 , 标 志 
着 解析 数论 的 後 始 。 

1837 年 ， 德国 数学 家 狄 利克 雷 推广 了 欧 拉 的 方法 ， 证 明 
在 任何 算术 数列 a,a +F,a + 2k,a + 3k,…(a 与 上 没有 公 因 
子 ) 中 ,存在 无 穷 多 个 素数 ,( 欧 几 里 得 的 定理 可 以 被 看 作 这 
个 定理 在 所 有 奇数 构成 的 算术 数列 1 ,3,5 ,7,… 情况 下 的 特 
例 。) 狄 利克 雷 对 欧 拉 方 法 的 主要 修改 ,是 他 修改 了 函数 : 根 
据 素 数 被 £ 除 后 的 余数 ,把 素数 分 类 。 他 修改 的 ¢ 也 数 具有 如 
下 形式 : 

L(s, xX) = + + + + 


其 中 x(n) 是 一 种 特殊 类 型 的 函数 一 一 狄 利克 雷 称 为 “ 特 
征 " 一 一 它 按 所 规定 的 方式 划分 素数 。 特 别 是 , 对 于 任意 的 
mn,X(mn) =X(m)x(n)。o( 田 外 ,x(n) 仅 依赖 于 被 开除 后 
的 余数 ,而 如 果 半 和 天 有 公 因 子 , 则 x(z) = 0。) 


麻 驻 中 部 市 灿 


于 
年 
难 
题 


SaUB9GS auUO]S s.IaUdosofrdd 


RE 


A 
[em 


形 如 ZL(s,xX) 的 任意 函数 (其 中 * 是 大 于 1 的 实数 ,x 是 特 
征 ) , 通 第 叫 犹 利克 和 雷 虐 级 数 。 歼 曼 7 图 数 是 对 所 有 的 二 取 
X(n) = 1 的 特殊 情况 。 

犹 利克 雷 之 后 的 数学 家 使 用 上 级 数 (在 更 一 般 的 情况 下 ， 
变量 s 和 数 xX(n) 允许 是 复数 ) 证 明了 一 大 批 关 于 素数 的 结 
果 , 从 而 显示 狄 利克 雷 级 数 是 研究 素数 的 极其 有 力 的 工具 。 

关于 工 级 数 的 关键 结果 是 , 像 ¢ 函数 一 样 ,它们 能 表示 成 
关于 所 有 素数 的 一 个 无 穷 乘积 (有 时 称 作 欧 拉 乘 积 ) , 即 


L(s, XX) 
三 XxX l X l X ] xX 
1 (2) ] _ xX3) 1 _ 3 ) 1 X07) 
2 3° S$ 了 


( 设 * 的 实 部 非 负 ) 这 个 乘积 中 的 项 取 遍 如 下 形式 的 表达 式 : 
1 
,xX(p) 
- 


其 中 p 是 泰 数 。 


第 二 章 
构成 我 们 的 是 场 


杨 - 米 尔 斯 理论 和 质量 缺口 假设 


在 20 世纪 ,在 向 着 回答 出 一 个 最 古老 .最 基本 及 最 诱 人 
的 问题 的 道路 上 ,物理 学 家 .取得 了 巨大 的 进展 。 这 个 问题 就 
是 :构成 我 们 及 宇宙 万 物 的 基本 材料 是 什么 ? 然而 ,在 这 一 过 
程 中 ,他 们 不 得 不 对 某 些 数学 问题 的 解 做 出 了 许多 假设 。 由 
于 这 些 假设 及 其 推论 部 有 坚实 的 实验 证 据 和 观察 证 据 文 持 ， 
科学 家 对 理论 的 完全 正确 性 十 分 月 信 。 然 而 对 数学 家 而 言 ， 
物理 学 家 的 飞速 进步 意味 着 一 个 巨大 的 挑战 :解决 物理 学 背 
后 的 数学 。 第 二 道 干 年 难题 的 解决 将 成 为 迎接 这 个 挑战 的 重 
要 一 步 , 并 将 增加 我 们 对 物质 本 性 的 理解 。 这 使 得 这 一 问题 
成 了 人 类 为 理解 宇宙 而 进行 的 长 期 探索 中 最 新 一 步 一 一 而 这 
一 探索 在 过 去 2000 年 来 很 大 程度 上 一 直 依 赖 数学 。 


上 帝 乃 几何 学 家 


古人 相信 世界 由 四 种 基本 元 素 组 成 : 土 ` 水 `. 气 和 火 。 作 
为 20 世纪 科学 的 物质 原子 论 的 先 声 ,公元 前 350 年 左右 , 古 
希 腾 哲学 家 柏拉图 (Plato) 在 他 的 著作 《 蒂 迈 欧 篇 》(Timaeus ) 
中 从 理论 上 说 明 这 四 种 元 系 郡 是 由 微小 的 固体 聚集 而 成 。 他 
论述 道 ,作为 物质 的 基本 组 块 , 这 四 种 元 素 必须 有 完美 的 几何 
形状 ,也 就 是 使 希腊 数学 家 深 深 着 迷 的 5 种 正 多 面体 一 一 具 
有 完美 对 称 性 的 正四 面体 、 立 方 体 、 正 八 面体 、 正 二 十 面体 和 


。 讲 疏 距 革 市 六 


是 语 肯 人 飞 


61 


saUaG auolS 5S,1aydosoltyd 


枚 
人 - 
4 
和 


立方 体 正八 面体 


正 十 二 面体 正 -十 向 体 


图 2.1 古典 希腊 几何 学 的 $ 种 正 多 面体 :正四 面体 (有 4 个 正三 
角形 的 面 ) ,立方体 ( 有 6 个 正方 形 的 面 ) .正八 面体 (有 8 
个 正三 角形 的 面 ) . 正 十 二 面体 (有 12 个 正 五 边 形 的 面 ) 
和 正二 十 面体 (有 20 个 正三 角形 的 面 ) 。 在 每 个 多 面体 
上 ,每 个 面 都 是 正 多 边 形 ,其 中 所 有 的 边 都 相等 ,所 有 的 
角 都 相等 。 
正 十 二 面体 。( 见 图 2.1。) 
柏拉图 认为 ,作为 最 轻 的 、. 最 刺激 的 元 系 , 火 一 定 是 正四 
面体 。 土 是 最 稳定 的 ,一 定 是 由 立方 体 组 成 。 由 于 水 最 会 流 
动 ,所 以 它 必 定 是 最 易 滚 动 的 正二 十 面体 。 至 于 气 ,他 带 点 神 
秘 地 说 :“…… 空气 对 于 水 相当 于 水 对 于 土 。” 然后 更 为 神秘 
地 下 了 结论 : 气 一 定 是 正八 面体 。 说 到 最 后 一 种 正 多 面体 ,他 
认为 正 十 二 面体 代表 了 整个 宇宙 的 形状 。 


尽管 相 拉 图 理论 的 具体 内 容 简直 是 异想天开 ,可 以 轻易 
地 被 否定 ,但 其 背后 的 哲学 假设 与 当今 推动 科学 前 进 的 假设 
如 出 一 和 略 。 宇 宙 是 以 一 种 有 序 的 形式 构建 的 ,用 数学 可 以 理 
解 这 种 形式 。 对 于 相 拉 网 和 其 他 一 些 人 而 言 ,上 帝 必 和 定 是 一 
位 几何 学 家 。 或 者 正如 伟大 的 意大利 科学 家 伽利略 ( Galileo 
Galilei) 在 17 世纪 所 与 的 :为 了 理解 衬 宙 ,你 必须 先知 道 描 


写 它 的 语言 。 这 语言 就 是 数学 。 


相 拉 图 坚信 世界 是 按 数学 原则 构建 而 成 的 ,因此 他 选择 “ 


了 当时 为 人 所 知 的 数学 中 最 完美 的 部 分 作为 他 的 基本 粒子 。 
那 就 是 只 存在 5 种 正 多 面体 这 个 证 明 结 果 ( 可 在 欧 几 里 得 的 
《原本 》 中 找到 ) 一 一 每 一 个 多 面体 的 所 有 面 都 是 相同 的 正 多 
边 形 , 并 且 面 与 面 的 交角 也 相同 。 

近 至 17 世纪 ,发 现 描述 行星 围绕 太阳 旋转 规律 的 数学 公 
式 的 天 文学 家 开 普 勒 ( Johannes Kepler) ,同样 被 这 些 正 多 面 
体 的 数学 之 美 所 吸引 。 在 开 普 勒 生活 的 时 代 , 有 6 颗 已 知 的 
行星 :水 星 、 金 星 .地 球 . 火 星 .木星 和 土星 。 并 且 几 年 之 前 哥 
白 尼 (Copernicus ) 提出 所 有 这 些 行 星 都 在 以 太阳 为 中 心 的 圆 
形 轨 道上 运行 。( 开 普 勒 后 来 证 明 这 些 轨道 不 是 圆 而 是 椭 
圆 。) 从 哥 日 尼 的 提 法 着 手 , 开 普 勒 建立 了 一 个 理论 ,用 来 解 
释 为 什么 正好 有 6 颗 行星 以 及 为 什么 它们 位 于 离 太 阳 为 特定 
距离 的 轨道 上 ,这 些 距 离 是 他 和 其 他 天 文学 家 在 此 前 不 久 测 
量 出 来 的 。 之 所 以 正好 有 6 颗 行 星 , 他 解释 道 , 是 因为 每 两 条 
相 邻 的 轨 站 之 间 ( 把 轨 着 想象 成 环 统 在 太空 中 一 个 圆 球 表面 
上 的 圆圈 ) 一 定 是 适合 于 正好 装 人 一 个 想象 的 正 多 面体 , 而 
且 每 种 正 多 面体 正 马 使 用 一 次 。 

经 过 一 些 实验 后 ,他 终于 找到 了 这 些 能 套 的 正 多 面体 和 
球面 的 排列 ;最 外 层 球 面 (土星 在 其 上 运动 ) 包 含 了 一 个 内 接 
立方 体 ,在 这 立方 体内 是 一 个 木星 轨道 所 在 的 内 切 球面 ,在 这 
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球面 内 接着 一 个 正四 面体 ,火星 在 其 内 切 球 面 上 运行 。 火 星 
轨道 所 在 球面 内 接着 一 个 正 十 二 面体 , 而 地 球 运行 轨道 所 在 
的 球面 与 其 内 切 。 地 球 轨道 所 在 球面 又 内 接着 一 个 正二 十 面 
体 , 而 金星 运行 轨道 所 在 的 球面 与 其 内 切 。 最 后 ,与 金星 运行 
轨道 所 在 球面 内 接 的 是 一 个 正八 面体 ,而 水 星 运行 轨道 所 在 
的 球面 与 其 内 切 。 图 2.2 是 开 普 勤 昔 心 研 究 出 的 理论 的 详细 
示意 图 。 


图 2.2 这 是 开 普 勒 自己 画 的 描述 其 理论 的 模型 。6 里 已 知 
行星 按照 5 种 正 多 面体 的 -种 栎 套 顺 序 排列 。 
当然 , 开 普 勒 完 全 错 了。 仅 举 其 一 。 这 些 散 套 的 球面 与 
行星 的 轨道 无 法 精确 地 契合 。 作 为 在 行星 轨道 研究 中 取得 大 
量 精 确 数 据 的 研究 者 , 开 彰 勒 自己 当然 知道 其 中 的 不 一 致 。 
他 试图 通过 对 这 些 球面 取 不 同 的 厚度 来 调整 他 的 模型 , 却 没 


有 给 出 球面 厚度 为 何不 同 的 理由 。 不 管 怎么 说 , 如 今 我 们 知 
道 有 8 颗 行星 而 非 6 颗 ( 如 果 算 上 竖 王 星 的 话 是 9 颗 ) 。 

尽管 如 此 , 同 柏拉图 一 样 , 开 普 勒 也 运用 了 推动 着 当今 所 
有 关于 宇宙 的 科学 理论 前 进 的 同一 基本 哲学 思想 :宇宙 根据 
数学 规律 运行 。 

20 世纪 初 ,原子 论 成 为 被 广泛 接受 的 物质 理论 。 它 认为 
一 切 事物 都 是 由 原子 构成 的 ,原子 好 比 微型 的 "太阳系 ” ,其 
中 一 些 电 子 (“ 行 星 ”) 沿 菏 一 轨道 绕 着 中 心 核 (“太阳 ”) 运 
动 。 有 那么 一 小 段 时 间 , 上 和 带 看 来 确实 是 一 位 几何 学 家 。 

尽管 时 至 今日 “太阳 系 原子 论 ” 这 一 诱 人 的 图 景 还 留存 
于 人 们 脑海 中 ,但 它 作为 科学 理论 的 生命 却 极其 短暂 。 其 后 
20 年 内 ,科学 家 观察 到 的 各 种 现象 迫使 他 们 放弃 这 一 模型 ， 
或 对 它 进 行 重大 修正 。 他 们 所 发 现 的 用 以 取而代之 的 是 一 种 
更 为 复杂 的 数学 理论 一 一 量子 理论 。 量 子 理论 诞生 于 20 匡 
纪 20 年 代 , 它 包括 着 这 样 的 原理 :物质 中 歼 含 看 内 在 的 不 确 
定性 。 如 果 你 注意 一 个 粒子 ,比如 电子 ,你 会 发 现 你 不 能 同时 
得 知 它 的 位 置 和 动量 一 一 对 一 个 量 你 越 是 确定 , 男 一 个 量 就 
越 模糊 。 电 子 的 行为 只 能 用 数学 的 概率 论 进行 描述 ,这 一 理 
论 是 17 地 纪 一 群 欧洲 数学 家 为 帮助 他 们 富有 的 资助 人 顾 得 
赌局 而 建立 的 。 尽 管 量子 理论 现今 已 被 广泛 接受 ,但 在 早先 ， 
它 对 概率 论 的 依赖 导致 了 爱 因 斯 坦 对 它 的 排斥 ,他 批评 道 ， 
“上 帝 不 会 同 宇 宙 掷 仍 子 ”。 

如 今 ,量子 理论 透镜 被 用 来 在 比 电子 更 深 的 层次 上 观测 
物质 ,并 揭示 出 世界 万 物 最 终 是 由 时 空中 微小 的 折合 和 涟 波 
组 成 的 (这 项 研究 需要 更 新 的 数学 理论 ) 。 这 样 的 发 现 使 得 
作家 和 播音 员 玛 格 丽 特 ' 韦 特 海 姆 (Margaret Wertheim ) 开 鞠 
笑 说 :“ 如今, 上帝 不 是 几何 学 家 ,他 玩 折纸 了 。 

将 柏拉图 \ 开 普 勒 . 爱 因 斯 坦 、 量 子 理论 和 当今 的 纺 理 论 
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家 联系 在 一 起 的 共同 信念 是 对 宇宙 的 基础 物质 的 理解 终 将 由 
数学 得 出 。 数 学 家 的 研究 进展 有 时 超越 了 物理 学 家 。 而 现 
今 ,数学 家 已 经 落后 ,并 在 奋起 直 追 。 

这 种 情况 并 不 是 什么 新 情况 。 过 去 有 好 几 次 ,科学 家 提 
出 的 理论 需要 新 的 数学 。17 世纪 ,牛顿 对 力学 (行星 的 运动 
及 地 球 上 物体 的 运动 ) 及 光学 的 研究 ,导致 他 发 明了 微 积 分 。 
再 近 些 , 爱 因 斯 坦 发 现 能 运用 此 前 不 久 由 数学 家 黎 曼 发 现 的 
被 认为 党 无 用 处 的 一 种 奇 特 的 新 几何 来 解释 引力 ,这 使 得 这 
种 几何 学 迅速 发 展 并 快速 地 融入 主流 数学 。 量 子 理论 本 喘 也 
需要 一 些 数 学 新 分 支 的 发 展 ,如 泛 范 分 析 和 和 群 表示 理论 。 

第 二 道 千年 难题 是 数学 家 为 回应 物理 学 家 的 挑战 而 必须 
解答 的 一 个 具体 的 难题 。 科 学 家 相信 , 它 需 要 发 展 出 一 种 全 
新 的 数学 分 支 , 这 会 帮助 我 们 对 物质 的 理解 更 进一步 。 克 莱 
促进 会 给 这 个 难题 的 名 称 是 “ 杨 - 米 尔 斯 理论 和 质量 缺口 假 
设 ” 。 这 是 个 实 实 在 在 的 数学 问题 。 但 为 了 理解 它 的 由 来 和 
含义 ,我 们 得 先 从 物理 说 起 。 


现代 物理 学 的 圣杯 


当 说 到 理解 生活 中 常见 的 物理 现象 一 一 特别 是 力 和 运动 
时 , 早 在 17 世纪 牛顿 就 得 到 了 相当 好 的 结果 。 牛 顿 的 物理 学 
可 以 预言 一 个 物体 从 桌子 掉 落 到 地 上 所 需 的 时 间 ,也 可 以 计 
算出 “阿波 罗 ” 号 宇航 员 阿 姆 斯 特 朋 ( Neil Armstrong) 在 地 月 
之 间 往 返 的 时 间 。 但 是 长 期 以 来 ,我 们 已 了 解 到 牛顿 的 物理 
学 在 天 文 尺度 中 越 来 越 不 准确 ,因为 其 中 的 距离 超过 了 ( 比 
方 说 ) 太阳系 直径 。 牛 顿 物理 学 同样 也 不 适用 于 原子 内 部 的 
亚 微 观 世 界 ,因为 其 中 的 距离 太 小 了 。 

20 世纪 早期 ,物理 学 家 创立 了 新 的 理论 来 解释 这 两 个 


“极端 ”世界 , 即 极 大 的 世界 和 极 小 的 世界 。 爱 因 斯 坦 的 相对 
论 描述 了 天 文 尺度 上 的 宇宙 ,量子 理论 则 描述 了 亚 原 子 尺度 
上 的 世界 。 

这 两 个 理论 都 取得 了 极 大 的 成 功 ,并 由 一 系列 激动 人 心 
的 实验 证 据 和 观察 证 据 所 支持 。 虽 然 两 者 都 有 悖 于 牛顿 物理 
学 ,但 牛顿 的 理论 可 以 被 视 为 这 两 者 在 我 们 生活 的 中 间 尺 度 
世界 的 近似 。 在 这 些 基 础 上 ,相对 论 和 量子 理论 看 来 都 可 合 
法 地 宣称 向 我 们 展示 了 一 幅 比 牛顿 理论 更 为 精确 的 宇宙 运行 
图 。 那 这 两 者 之 中 , 哪 一 个 更 好 呢 ? 回答 是 都 不 好 。 相 对 论 
与 量子 理论 相互 矛盾 。 在 某 一 确定 的 领域 中 ,一 个 完全 错误 ， 
但 另 一 个 却 十 分 有 效 。 

现在 ,在 大 多 数 情 况 下 ,物理 学 家 要 么 在 恒星 .星云 以 及 
更 大 物质 的 巨大 尺度 上 人 研究 宇宙 (天 体 物 理学 家 使 用 相对 
论 ) ,要 么 在 原子 层次 或 更 小 层次 的 微小 尺度 上 研究 宇宙 i( 粒 
子 物 理学 家 使 用 量子 理论 ) 。 于 是 ,这 两 种 理论 的 矛盾 就 很 
少 会 出 现 了 。 但 有 时 并 非 如 此 。 

一 个 确实 存在 冲突 的 地 方 就 是 黑洞 内 部 ,在 那里 ,物质 的 
引力 南 缩 导致 了 一 个 区 域 , 根 据 其 物理 行为 来 说 , 它 同 时 是 非 
常 大 又 非常 小 的 。 不 必 惊 讶 ,我 们 的 确 没 有 一 个 很 好 的 理论 
来 描述 在 黑洞 内 发 生 了 什么 。 把 相对 论 与 量子 理论 结合 起 来 
而 导出 的 方程 , 它 的 解 是 无 穷 大 ,因此 训 无 意义 。 同 样 的 道 
理 ,物理 学 家 也 无 法 解释 在 大 爆炸 发 生 的 那 一 刻 , 即 宇宙 诞生 
之 初 ,所 有 的 宇宙 物质 都 挤 在 一 个 极 小 的 区 域 时 ,究竟 发 生 了 
什么 。 

当 物 理学 家 在 可 能 的 最 小 尺度 下 研究 物质 的 性 质 时 , 相 
对 论 与 量子 理论 的 矛盾 也 是 存在 的 。 按 照 如 今 的 理论 ,作为 
量子 理论 研究 对 象 的 物质 基本 粒子 一 一 如 光子 .和 压 克 和 玻 色 
子 一 一 其 实 就 是 “时 空中 的 能 量 涟 波 ”( 最 近 受 到 人 们 喜爱 的 
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形象 化 术语 是 “量子 泡沫 ”) 。 以 这 种 方式 研究 它们 你 需要 用 
到 爱 因 斯 坦 著名 的 方程 =me”, 它 一 一 在 相对 论 内 部 一 一 建 
立 了 质量 与 能 量 之 间 的 关系 。 

很 明显 ,相对论 和 量子 理论 的 基本 冲突 强 有 力 地 证 明了 
两 者 都 不 是 关于 物质 的 终极 理论 。 毕 竟 ,恒星 行星 与 星云 
一 一 它们 都 可 很 好 地 用 相对 论 解释 一 一 都 是 由 量子 理论 如 此 
美妙 地 描述 的 亚 原 子粒 子 组 成 的 。 那 么 ,如 果 想 真正 了 解 宇 
宙 ,就 必须 找到 一 个 单一 的 .涵盖 一 切 的 超级 理论 ,使 相对 论 
和 量子 理论 都 是 这 个 理论 的 近似 。 但 是 这 样 的 理论 是 什么 ? 
从 爱 因 斯 坦 开始 ,物理 学 家 就 一 直 在 寻找 ,至 今 没有 成 功 。 确 
实 ,这 个 难题 困扰 着 物理 学 领域 中 至 少 某 些 领 军人 物 , 以 至 于 
对 物质 的 大 统一 理论 (简称 CUT) 的 研究 被 称 为 现代 物理 学 
的 圣杯 。 

正如 我 们 即将 要 看 到 的 ,这 一 探寻 归结 为 寻找 一 个 单一 
的 框架 ,来 解释 目前 认识 到 的 自然 界 四 种 ( 仅 有 的 ) 基 本 力 : 
电磁 力 .引力 、 强 核 力 与 弱 核 力 ( 对 于 每 种 力 以 后 都 有 详 述 )。 
目前 ,电磁 力 可 很 容易 地 基于 牛顿 物理 学 得 到 解释 ; 爱 因 斯 坦 
的 广义 相对 论 解释 了 引力 ;量子 理论 提供 了 解释 两 种 核 力 的 
基础 。 如 今 很 吃香 的 GUT 将 提供 一 种 单一 的 “ 超 力 ”, 对 其 而 
言 , 四 种 基本 力 都 是 特例 。 

大 概 从 1925 年 起 ,大 多 数 寻 找 GUT 的 努力 ,都 在 于 发 展 
量子 理论 的 一 种 拓展 理论 ,物理 学 家 称 这 一 拓展 理论 为 “ 量 
子 场 论 "(QFT) 。QFT 呈现 给 我 们 的 物质 图 景 表 现 了 当前 我 
们 关于 构成 宇宙 的 物质 本 性 的 最 先进 知识 ,通常 被 称 为 “ 粒 
子 物理 学 的 标准 模型 ”。 

目前 在 这 个 不 断 进 行 的 研究 中 的 领军 人 物 之 一 是 新 泽 西 
普林斯顿 高 等 研究 院 的 物理 学 家 威 滕 。 威 滕 的 影响 十 分 之 
大 ,经 浓 似 乎 远 远 走 在 所 有 人 的 前 面 ,以 致 许 多 人 将 他 与 牛顿 


相提并论 ,而 牛顿 统领 了 17 世纪 的 物理 与 数学 ,他 的 科学 成 
就 其 至 到 今天 仍 早 越 超 几 。 威 滕 将 QFT 描述 为 “使 用 了 21 
世纪 数学 的 20 世纪 科学 理论 。 他 这 句 话 的 意思 是 仍 有 许 
多 数学 问题 尚未 解决 。( 看 起 来 好 像 威 腾 对 数学 家 的 进展 组 
慢 感到 难以 忍受 ,但 事实 上 他 是 乐观 的 。 牛 顿 的 大 量 科学 成 
束 依 赖 于 微 积分 方法 ,他 发 明 微 积分 束 是 用 于 这 个 目的 ,但 是 
直到 200 年 后 微 积 分 才 作 为 一 种 数学 理论 被 完全 建立 起 
来 !) 

最 早 在 20 世纪 50 年代 提 出 的 杨 - 米 尔 斯 理论 是 向 这 样 
一 种 大 统一 理论 迈 出 的 第 一 步 。 而 质量 缺口 假设 是 杨 - 米 尔 
斯 框架 下 衍生 出 的 一 个 特殊 的 数学 问题 。 它 们 组 成 了 第 二 道 
千年 难题 。 为 了 了 解 这 个 问题 以 及 它 是 怎样 产生 的 ,我 们 将 
回 到 19 址 纪 早 期 , 那 时 科学 家 正 试图 了 解 一 种 将 在 人 类 生活 
中 扮演 重要 角色 的 新 发 现 的 现象 一 一 电 。 


实验 中 发 生 的 讨厌 事 : 改 变 了 世界 


1820 年 的 某 天 ,丹麦 物理 学 家 奥 斯 特 (Hans Christian 
Oersted ) 在 实验 室 工作 时 发 现 , 当 电流 通过 一 根 磁 针 附 近 的 
导线 时 , 磁 针 发 生 了 偏转 。 他 的 助手 满不在乎 :这 是 个 经 常 发 
生 的 讨厌 事 ,不 必 管 它 。 奥 斯 特 采 取 了 一 个 将 具有 深远 意义 
的 做 法 一 一 他 没有 听从 助手 的 劝告 ,而 是 将 他 的 观察 结果 作 
为 一 项 科学 发 现 报 告 给 丹麦 皇家 科学 院 。 他 说 在 电 与 磁 之 间 
似乎 有 采种 联系 。 

一 年 后 ,法 国人 安培 (André-Marie Ampere ) 得 到 了 类 似 
的 发 现 。 他 注意 到 , 当 电 流通 过 两 条 平行 导线 时 ,它们 的 行为 
好 像 磁石 。 当 两 条 导线 通 入 同方 向 电流 时 ,它们 相互 吸引 ; 当 
通 人 电流 方向 相反 时 ,它们 互相 排斥 。10 年 后 , 即 1831 年 ， 
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英国 的 图 书 装订 工法 拉 第 ( Michael Faraday) 和 美国 一 所 学 校 
的 校长 享 利 (Joseph Henry) 各 自 独立 地 发 现 了 对 应 的 效果 :将 
线圈 放 和 人 交 变 磁场 中 ,线圈 中 会 产生 电流 。 

结论 是 肯定 的 。 虽 然 两 种 情况 似乎 不 相同 ,但 电 与 磁 看 
来 有 着 紧密 联系 ,并 在 某 种 情况 下 可 以 相互 转换 。 

听 到 这 些 消息 , 伟大 的 英国 物理 学 家 汤姆 生 ( William 
Thomson ) [开尔文 勋 栈 (Lord Kelvin) ] 思 索 :电力 与 磁力 是 否 
是 同一 法 在 现象 的 不 同 表现 呢 ? 由 于 不 久 前 建立 了 关于 流体 
运动 的 一 种 数学 理论 ,汤姆 生 提出 可 以 用 一 种 类 似 的 方式 来 
解释 电 与 磁 , 作 为 某 一 种 力 的 两 个 方面 。 但 是 力 通过 什么 起 
作用 呢 ? 在 流体 中 ,导致 流动 的 力 通过 流体 自身 起 作用 。 那 
又 是 什么 “承载 "了 产生 电 与 磁 的 力 呢 ? 

过 去 的 一 个 想法 是 :空中 弥漫 着 一 种 称 为 “以 太 ” 的 连续 
物质 。 以 太 被 假定 为 是 均匀 的 、 静 止 的 , 且 遍 及 整个 空间 。 恒 
星 和 行星 在 这 个 恒定 的 背景 下 运动 , 热 与 光 在 其 中 流动 。 汤 
姆 生 提出 电 与 磁 是 以 太 中 某 种 形式 的 “ 力 场 ”产生 的 。 力 场 
并 不 是 一 个 难 懂 的 概念 。 无 论 何 时 ,只 要 有 一 个 力作 用 于 空 
间 某 区 域内 的 每 一 点 ,你 就 得 到 了 一 个 力 场 ,或 更 简单 地 说 是 
一 个 场 。 

作为 一 个 例子 ,你 只 需 看 看 如 今 的 “ 极 可 意 ”( Jacuzzi ) 水 
力 按摩 浴缸 即 可 。 当 在 水 中 移动 手 或 身体 时 ,你 可 以 感觉 到 
来 自 不 同方 向 的 水 所 施加 的 不 同 的 力 。 在 水 中 任意 一 点 ,你 
都 可 以 感觉 到 一 个 力 (一 股 水 流 ) ,但 力 的 大 小 和 方向 却 随 位 
置 的 改变 而 改变 ,同样 也 可 能 随 着 时 间 的 改变 而 改变 。 因 为 
力 随 位 置 而 变化 ,仅仅 说 “水 的 力 ” 是 没有 意义 的 。 物 理学 家 
或 数学 家 更 愿意 说 力 场 一 一 在 每 个 点 上 的 所 有 力 的 结构 完整 
的 集合 体 。 

另 一 个 例子 一 一 与 本 章 主题 直接 有 关 一 一 高 中 生 通 常 在 


科学 谍 上 会 看 到 磁场 中 的 “ 力 线 ”。 只 要 在 磁铁 上 面 放 上 一 
张 薄 纸板 ,并 在 纸板 上 撤 上 铁 悄 , 轻 轻 拍打 纸板 , 铁 悄 便 会 自 
动 地 循 着 看 不 见 的 磁力 线 排出 一 种 优美 的 曲线 图 案 ( 如 图 
2.3) 。 铁 导 给 出 了 力 场 的 一 种 图 景 一 一 更 准确 地 说 ,它们 给 
出 了 三 维 场 中 的 一 幅 二 维 截 面 图 。 


LE 4 qs, Ss 

EY a 
NA 
了 | 村 ' 时 


Wi 
一 全 


图 2.3 在 一 条 磁铁 上 面 放置 一 张 薄 纸板 , 撤 上 铁 悄 ,然后 轻 
轻 拍打 纸板 ,这 些 铁 悄 便 自动 排列 出 本 来 看 不 见 的 
磁力 线 , 从 而 给 出 了 一 幅 由 这 条 磁铁 生成 的 磁力 场 
的 图 像 。 
总 之 ,只 要 在 一 个 区 域内 的 每 一 个 点 上 存在 一 个 特定 的 
力 , 其 大 小 和 方 四 都 随 位 置 的 变化 而 变化 ,你 就 有 了 一 个 力 场 
一 一 一 般 是 以 一 种 连续 不 间断 的 形式 。 如 果 你 在 这 样 一 个 场 
内 移动 ,你 所 受到 的 力 在 大 小 与 方向 上 会 发 生变 化 。 在 许多 
力 场 中 ,在 每 点 上 的 力 还 会 随时 间 变 化 而 变化 。 数 学 家 通过 
建立 规定 了 每 点 上 的 (可 能 还 有 在 每 个 时 刻 的 ) 力 的 大 小 与 
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方 问 的 方程 来 研究 力 场 。 以 这 种 方法 产生 的 数学 结构 被 称 作 
问 量 场 (向 量 是 有 大 小 和 方向 的 量 ,如 速度 和 力 )。 


麦克 斯 韦 的 领悟 


1850 年 前 后 ,苏格兰 数学 家 麦克 斯 韦 (James Clerk Max- 
well) 决 定 研 究 汤姆 生 关 于 电力 与 磁力 是 同一 现象 的 两 个 方 
面 的 意见 。 大 约 15 年 后 ,他 有 了 结果 ,并 把 这 个 统一 的 力 称 
作 “ 电 磁力 ”。1865 年 他 在 一 篇 名 为 “电磁 场 的 一 种 动力 理 
论 ”(A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field ) 的 论文 
中 发 表 了 他 的 研究 成 果 。 

支 元 斯 韦 用 于 描述 电磁 场 的 公式 现今 被 简单 地 称 为 麦克 
斯 韦 方 程 组 ,与 将 在 第 四 章 遇 到 的 纳 维 -斯 托 克 斯 方程 一 样 ， 
它们 都 是 偏 微 分 方程 。 麦 克 期 韦 方程 组 描述 了 电场 与 磁 
场 B 的 联系 ,其 中 EE 是 问 量 水 数 , 它 为 每 一 点 每 一 时 刻 给 出 
了 那个 点 上 的 一 个 电流 (是 向 量 )。 台 是 同 量 场 , 它 为 每 一 点 


量 一 般 用 黑体 表示 ,表明 它们 既 有 大 小 又 有 方向 。) 

找到 了 把 先前 认为 是 两 个 不 同 的 力 ( 电 和 磁 ) 统 一 在 一 
起 的 一 个 共同 框 染 后 ,麦克 斯 韦 就 开始 寻求 把 一 直 指 引 着 基 
础 物理 等 前 进 方 回 的 自然 力 统一 起 来 。 

麦克 斯 韦 方 程 组 意味 着 如 果 电 流 在 导体 中 来 回流 动 , 那 
么 随 钴 电流 不 断交 符 变 化 的 电 矿 场 将 会 挣脱 导体 ,以 电磁 小 
的 形式 流入 空间 。 这 种 波 的 频率 将 与 产生 它 的 电流 的 频率 相 
同 。( 麦 殉 斯 韦 将 电磁 流 称 为 波 只 是 由 于 描述 这 种 流 的 方程 
组 与 描述 流体 中 的 波 的 方程 组 十 分 相似 。 但 是 ,我 们 将 看 到 ， 
电磁 辐射 是 否 真 的 是 一 种 “ 波 ” 的 问题 原来 是 十 分 深奥 的 。) 

不 管 是 不 是 波 , 麦 殉 斯 韦 都 能 计算 中 挣脱 出 来 的 电磁 流 


的 速度 大 约 是 每 秒 300 000 于 米 ( 大 约 每 秒 186 000 英里 ) 。 
这 个 数字 有 点 儿 眼 熟 。 它 与 光速 十 分 接近 。 事 实 上 ,它们 是 
如 此 接近 ,以 致 麦克 斯 韦 怀疑 这 两 个 速度 可 能 在 实际 上 就 是 
一 回 事 ,这 使 得 他 猜想 光 就 是 某 一 种 特定 频率 的 电磁 辐射 。 
尽管 在 当时 这 个 想法 并 未 立即 被 所 有 科学 家 接受 ,但 今天 我 
们 知道 他 是 正确 的 。 光 的 确 是 电磁 辐射 的 一 种 形式 。 

电磁 辐射 一 般 以 波 的 频率 来 衡量 。 频 率 最 低 的 波 是 无 线 
电波 ,用 于 传送 无 线 电 信号 和 电视 信和 号。 频率 高 一 点 的 是 微 
波 和 红外 线 , 虽 然 看 不 见 , 但 可 以 传播 热 。 然 后 是 光 , 是 电磁 
光谱 中 的 可 见 部 分 。 光 谱 的 最 低频 率 端 是 红色 ,最 高 频率 端 
是 紫色 ,其 间 的 光 频 率 按 以 下 颜色 顺序 排列 :橙色 、 黄 色 、 绿 
色 . 蓝 色 和 靛蓝 色 一 一 就 是 我 们 所 熟悉 的 彩虹 的 颜色 。 比 紫 
色 频 率 更 高 一 些 的 辐射 是 紫外 线 ,虽然 人 眼看 不 到 ,但 能 使 昭 
相 底片 感光 ,用 某 些 特殊 器 材 可 以 看 到 它 。 过 了 和 紫 外 线 区 域 
是 看 不 见 的 X 射线 , 它 不 仅 能 使 照相 底片 感光 ,还 可 以 穿 过 
人 体 。 这 两 种 特性 结合 起 来 使 得 它 被 广泛 应 用 于 医疗 。 最 
后 ,电磁 波谱 的 最 上 端 是 Y 射线 ,是 由 放射 性 物质 衰变 时 放 
出 的 , 它 也 是 近年 来 锌 用 于 医疗 电磁 辐射 的 一 种 形式 。 

麦克 斯 韦 方程 组 没有 回答 的 一 个 问题 是 电磁 波 传播 时 通 
过 的 介质 究竟 是 什么 ?许多 科学 家 试图 找 出 这 个 介质 ,或 说 
得 更 确切 些 , 找 出 地 球 运动 时 通过 的 介质 。 其 中 以 1887 年 由 
迈克 耳 孙 (Albert Michelson ) 和 莫 雷 (Edward Morley ) 进行 的 
实验 最 为 著名 。 但 所 有 的 努力 站 以 失败 告终 。 不 过 , 随 着 一 
位 在 瑞士 专利 局 工作 的 年 轻 人 登 上 科学 舞台 ,关注 的 方向 发 
生 了 急剧 的 变化 。 
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爱 因 斯 坦 与 狭义 相对 论 


2000 年 《时 代 》 杂 志 进 行 了 20 世纪 最 重要 人 物 的 评选 ， 
获胜 者 是 一 位 出 生 于 德国 的 人 ,他 的 职业 生涯 开始 于 瑞士 专 
利 局 的 低级 职员 ,最 终 成 为 世界 最 著名 的 科学 家 :他 就 是 爱 因 
斯 坦 (Albert Einstein ) 。 

爱 因 斯 坦 1879 年 生 于 乌 尔 姆 ,在 蔡 尼 黑 度 过 了 他 童年 的 
大 部 分 时 光 , 并 在 那里 接受 了 初等 教育 。 由 于 痛恨 德国 军国 
主义 ,1896 年 他 放弃 了 德国 公民 身份 ,成 为 无 国籍 人 士 ,直至 
1901 年 获得 瑞士 国籍 。 那 年 ,他 已 移居 苏黎世 并 已 从 瑞士 联 
邦 工 业 大 学 毕业 。1902 年 1 月 ,由 于 没 能 在 大 学 里 求 得 一 个 
职位 , 爱 因 斯 坦 作 为 三 级 技术 专家 在 伯尔尼 的 瑞士 专利 局 工 
人 

3 年 后 ,在 1905 年 ,他 创立 了 著名 的 狭义 相对 论 。 没 过 
几 年 ,这 个 科学 突破 使 他 闻名 全 球 。1909 年 ,他 辞去 专利 局 
的 工作 ,受聘 成 为 苏黎世 大 学 的 物理 学 特 职 教授 。10 年 后 ， 
他 的 广义 相对 论 被 实验 证 实 ,从 那 时 开始 到 他 1955 年 逝世 ， 
他 一 直 享 有 任何 科学 家 都 无 法 媲美 的 盛名 。 

为 了 对 狭义 相对 论 有 个 初步 的 了 解 ,设想 你 坐 在 一 架 夜 
间 飞 行 的 飞机 上 , 窗 板 被 关上 ,你 无 法 看 到 窗外 。 假 如 没有 任 
何 震 动 ,你 无 法 察觉 到 飞机 正在 飞行 。 你 从 座位 上 站 起 , 走 来 
走 去 。 空 姐 为 你 倒 了 杯 咖 啡 。 一 切 都 与 你 在 静止 的 地 面 一 样 
正常 。 但 实际 上 你 是 以 每 小 时 500 英里 的 速度 在 空中 飞驰 。 
那么 , 当 你 从 座位 上 站 立 起 来 时 ,为 什么 没有 被 抛 向 机 尾 呢 ? 
倒 出 的 咖啡 为 什么 没有 向 后 溅 到 你 的 胸口 上 呢 ? 

答案 是 你 与 咖啡 的 运动 与 飞机 的 运动 密切 相关 :飞机 的 
内 部 提供 了 一 个 “静止 的 ”环境 一 一 物理 学 家 称 之 为 参考 系 


你 以 及 咖啡 的 运动 与 其 密切 相关 。 从 飞机 内 部 的 人 的 角 
度 来 看 ,每 件 物体 的 行为 都 如 飞机 静止 在 地 面 时 一 样 。 只 有 
在 你 打开 窗 板 向 外 张望 ,发 现 飞 机 下 方 的 灯火 在 慢 慢 地 向 后 
倒退 时 ,你 才 会 觉察 到 飞机 在 运动 。 你 产生 这 样 的 意识 是 由 
于 你 能 比较 了 两 个 参考 系 :飞机 和 地 面 。 

这 个 例子 说 明 运动 是 相对 的 :物体 的 运动 是 相对 另 一 个 
物体 而 言 的 。 我 们 所 感受 的 绝对 运动 是 相对 于 我 们 身 处 其 中 
的 一 一 并 意识 到 的 一 一 参考 系 的 运动 。 但 如 果 你 愿意 , 是否 
有 一 个 “优先 ”参考 系 一 一 自然 本 身 的 参照 系 (如 假设 的 以 
太 )? 对 亚 里 士 多 德 而 言 ,地 球 是 静止 的 ,因此 相对 地 球 的 运 
动 是 “绝对 "运动 。 哥 白 尼 认为 所 有 运动 都 是 相对 的 。 牛 顿 
相信 有 一 个 固定 的 “空间 ” ,相对 于 它 任何 物体 不 是 绝对 静止 
的 就 是 绝对 运动 的 。 爱 因 斯 坦 前 进 了 一 步 ,他 放弃 了 空间 中 
固定 框架 的 思想 一 一 同时 也 放弃 了 静止 的 以 太 的 概念 一 一 直 
接 宣称 所 有 的 运动 是 相对 的 。 按 照 爱 因 斯 坦 的 观点 ,并 不 存 
在 “优先 ”参考 系 。 这 就 是 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 性 原理 。 

这 条 原理 导致 了 一 个 令 人 惊讶 的 结论 , 即 电 磁 辐 射 有 一 
个 非常 特别 的 性 质 : 不 管 你 的 参考 系 是 什么 ,如 果 你 测量 光速 
或 其 他 电磁 辐射 的 速度 ,结果 总 是 相同 的 。 对 爱 因 斯 坦 来 说 ， 
唯一 绝对 的 东西 不 是 电磁 波 穿 过 的 某 种 物质 一 一 以 太 , 而 是 
电磁 波 的 速度 。 | 

由 于 认为 在 所 有 参考 系 中 光速 都 相同 , 爱 因 斯 坦 解 决 了 
另 一 个 环 手 的 问题 :什么 叫做 两 个 事件 同时 发 生 ? 在 相隔 十 
分 区 远 的 两 个 事件 发 生 时 ,这 便 成 了 一 个 问题 。 爱 因 斯 坦 宜 
称 时 间 不 是 绝对 的 ,而 是 依赖 于 在 其 中 测量 时 间 的 参考 系 ,从 
而 解决 了 这 个 同时 性 问题 。 很 明显 ,对 宇宙 的 数学 分 析 正 开 
台 引 导 科 学 家 进入 了 一 个 明白 无 误 的 反 直 党 领域 。 
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引力 :广义 相对 论 


尽管 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 威力 强大 ,但 它 仅 适用 于 有 
两 个 或 更 多 个 以 常 速 相 对 运动 的 参考 系 的 情况 。 而 有 旦 ,虽然 
这 个 理论 描述 了 空间 和 时 间 的 性 质 , 却 没有 提 有 玉宇 宙 的 其 他 
基本 组 成 :质量 和 引力 。1915 年 , 爱 因 斯 坦 发 现 了 一 种 方法 ， 
把 他 的 相对 论 拓 展 到 将 后 两 者 也 考虑 进来 ,他 的 新 理论 称 为 
广义 相对 论 。 

这 个 新 理论 的 基础 就 是 广义 相对 性 原理 :在 所 有 参考 系 
中 ,无 论 它 是 否 处 于 加 速 运动 ,一 切 现象 都 以 相同 的 方式 发 
生 。 在 广义 相对 论 中 ,一 个 受 引 力 影 响 的 自然 过 程 ,在 没有 引 
力 但 整个 系统 在 加 速 运动 的 情况 下 也 会 发 生 。 即 引力 和 加 速 
度 是 可 以 相互 转换 的 。 

作为 广义 相对 性 原理 的 一 个 特殊 例子 ,请 再 次 考虑 这 场 
景 :你 是 夜 航班 机 上 的 乘客 ,所 有 的 窗 板 都 关上 上 了。 如 果 飞 机 
突然 加 速 , 你 会 感到 有 力 将 你 推 向 机 尾 。 如 果 你 那 时 恰巧 站 
在 走道 上 ,你 会 发 现 目 己 被 甩 同 飞机 的 尾部 。 间 样 地 , 当 飞 机 
迅速 减速 时 (如 在 降落 时 ) ,你 受到 了 向 着 飞机 前 方 的 力 。 在 
这 两 种 情况 下 ,你 都 把 加 速 或 减速 理解 为 一 个 力 。 由 于 看 不 
见 外 面 ,你 无 法 判断 飞机 是 在 加 速 或 是 减速 。 在 没有 其 他 万 
法 的 情况 下 ,你 可 能 倾 犁 于 把 你 突然 朝 飞 机 的 尾部 或 前 部 的 
运动 解释 为 是 由 某 种 神秘 的 力 引 起 的 。 你 其 至 可 以 称 这 种 力 
为 “引力 ”。 

爱 因 斯 坦 的 大 胆 理 论 以 一 种 激动 人 心 的 方式 获得 了 证 
实 。 广 义 相 对 论 最 初 让 人 吃惊 的 一 个 结论 是 光线 的 行为 好 像 
它 有 质量 。 特 别 是 光波 应 该 受到 引力 的 影响 。 因 此 , 当 光 波 
在 一 个 大 质量 物体 如 恒星 附近 经 过 时 ,这 物体 的 引力 场 将 使 


光线 偏转 。1919 年 ,英国 天 文学 家 爱 ] 顿 (Arthur Eddting- 
ton) 荔 士 在 一 个 日 全 食 期 间 对 一 颗 大 质量 星体 作 了 精确 的 观 
察 ,发 现 它 在 空中 的 位 置 是 “错误 ”的 。 因 为 太阳 使 来 自 这 颗 
星 的 光 杰 曲 , 绪 果 使 它 的 观测 位 置 出 现 了 明显 的 偶 移 。 偶 移 
的 量 与 爱 因 斯 坦 的 理论 恰好 吻合 ,所 以 结论 是 必然 的 。 尽 管 
牛顿 关于 引力 和 行星 运动 的 理论 对 大 多 数 的 日 党 应 用 ,如 计 
算 阴 历 .制定 潮汐 表 而 言 十 分 准确 ,但 当 进 入 精确 的 天 文学 人 研 
究 时 代 , 爱 因 斯 坦 的 理论 比 牛顿 的 理论 更 为 精确 。 

广义 相对 论 不 仅 精确 地 预测 了 天 文 引力 现象 ,而 且 对 引 
力 的 本 质 作 了 解释 。 令 人 惊讶 的 是 ,这 是 一 个 几何 解释 。 根 
据 爱 因 斯 坦 的 理论 ,任何 实在 的 物体 都 会 使 时 空 变形 ,使 其 这 
曲 。 弯 曲 的 程度 一 一 数学 家 称 为 曲率 一 一 在 物体 附近 最 大 ， 
越 远 越 小 。 这 曲率 使 两 个 物体 相互 产生 吸引 力 。 换 言 之 ,在 
爱 因 斯 坦 的 框架 中 ,我 们 所 谓 的 引力 只 不 过 是 由 于 一 个 物体 
的 存在 而 产生 的 时 空 曲率 ( 的 体现 ) 。 物 体 的 体积 和 质量 越 
大 ,在 它 周围 的 时 空 变形 也 越 大 。 离 物体 越 远 ,变形 越 小 ; 随 
着 你 远离 引力 的 源头 ,引力 逐步 减弱 。 

尽管 是 一 项 重要 发 现 , 爱 因 斯 坦 的 相对 论 并 没有 为 他 启 
得 详 贝 尔 奖 。1921 年 ,他 的 确 获 得 了 一 项 诺 贝尔 奖 , 但 这 是 
由 于 他 对 某 个 理论 的 早期 贡献 ,而且 这 个 理论 作为 一 种 关于 
宇宙 的 理论 处 于 与 相对 论 竞争 的 地 位 : 那 就 是 量子 理论 。 


量子 理论 :物质 是 什么 


尽管 广义 相对 论 描绘 了 宇宙 的 几何 结构 ,阐明 了 物质 是 
怎样 与 这 个 结构 相互 影响 的 ,但 它 仍 然 没 有 回答 这 个 问题 : 物 
质 究 竞 是 什么 ?为 了 解答 这 个 问题 ,物理 学 家 不 得 不 求助 于 
为 一 个 理论 :量子 理论 。 
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如 前 面 我 们 所 提 到 的 ,20 世纪 初 被 人 们 接受 的 观点 是 ， 
物质 是 由 类 似 微型 太阳 系 的 原子 构成 的 。 每 个 原子 有 一 个 很 
重 的 核 ,周围 的 轨道 上 运动 着 轻 得 多 的 一 个 或 多 个 电子 。 原 
子 核 本 身 被 认为 由 两 类 基本 粒子 组 成 :质子 和 中 子 。 每 个 质 
子 带 一 个 单位 的 正 电 答 , 每 个 电子 带 一 个 单位 的 负电 从 。 这 
些 正 负电 和 荷 之 间 的 电磁 吸引 力 ,把 电子 束缚 在 绕 核 轨道 上 。 
(这 幅 图 景 依旧 十 分 有 用 一 一 例如 化 学 家 就 一 直 在 依赖 着 它 
一 一 但 现在 我 们 知道 它 过 于 简单 了 。) 

明显 存在 一 个 问题 :组 成 原子 的 基本 粒子 一 一 电子 .质子 
和 中 子 一 一 究竟 是 什么 ? 那 是 1920 年 前 后 物理 学 家 玻 尔 
( Niels Bohr) 海 牺 们 (Werner Heisenberg ) 和 蔡 定 户 (Erwin 
Schridinger) 所 研究 的 问题 。 在 寻求 解答 的 过 程 中 ,他 们 不 得 
不 考虑 一 些 奇 怪 的 实验 结果 ,其 中 一 个 是 光 在 某 些 情况 下 的 
行为 好 似 连 续 的 波 ,而 在 另 一 些 情况 下 它 的 行为 却 是 一 股 分 
立 粒 子 流 。 他 们 提出 的 答案 一 一 量子 理论 一 一 当然 解决 了 所 
有 的 难题 ,但 在 这 同时 也 引入 了 一 个 看 来 与 我 们 的 宇宙 是 一 
个 由 因果 律 所 操纵 的 宇宙 这 一 基本 科学 理念 相对 立 的 特性 。 
量子 理论 以 一 种 基本 的 方式 包含 了 随机 性 的 元 素 。 

19 世纪 末 ,首先 回 量 子 理论 迈 出 的 重要 一 步 是 试图 解决 
麦 殉 斯 韦 电磁 理论 所 产生 的 一 个 难题 。 根 据 这 个 理论 ,在 一 
个 封闭 的 “ 黑 烤 炉 ”( 炉 壁 加 热 至 赤 热 状态 的 不 透 光 的 封闭 金 
属 盒子 ) 内 所 生成 的 全 部 能 量 应 该 是 无 穷 大 , 因为 这 烤 炉 的 
赤 热 炉 壁 会 发 出 所 有 可 能 频率 的 电磁 辐射 ,而 频率 是 无 穷 多 
的 。1900 年 德国 物理 学 家 次 朋克 (Max Planck ) 提出 了 一 种 
解决 这 个 难题 的 方法 ,他 设想 能 量 是 以 分 立 的 “ 团 ” 发 出 来 
的 ,他称 这 种 " 团 " 为 量子 ,量子 是 不 能 再 分 的 。 给 定 电磁 波 
所 带 有 的 量子 数 与 波 的 频率 成 比例 。 频 率 越 高 ,量子 也 越 多 。 
这 就 立即 解决 了 无 穷 大 能 量 的 问题 ,因为 超过 某 一 频率 后 , 任 


何 波 的 能 量 都 会 太 过 巨大 而 无 法 成 为 炉 内 总 能 量 的 一 部 分 ， 
这 样 的 波 将 不 会 对 总 能 量 有 所 贡献 ,因此 总 能 量 就 是 一 个 有 
限 和 。 

普 朗 克 算出 了 波 的 能 量 和 频率 之 比 一 一 也 就 是 现在 所 称 
的 普 朗 克 常量 。 由 于 这 个 数字 太 小 ( 它 的 值 是 6. 626 x 10-* 
焦 . 秒 , 式 中 焦 是 能 量 单位 ) ,能 量 的 这 一 分 立 特性 在 日 常生 
活 的 测量 中 并 不 明显 。 但 当 普 朗 克 计算 出 黑 烤 炉 中 的 总 能 
后 ,他 的 答案 与 实验 结果 完全 相符 ,这 使 他 的 理论 更 为 可 信 。 
1918 年 ,他 因 这 项 工作 而 获得 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 但 普 朗 克 仍 
然 未 能 解答 这 个 明显 的 问题 :为 什么 能 量 竟然 以 * 团 "的 形式 
出 现 ? 

1905 年 , 爱 因 斯 坦 给 出 了 答案 ,这 是 他 解释 另 一 个 称 为 
光电 效应 的 奇特 物理 现象 而 得 到 的 一 个 结果 。( 这 个 结果 使 
爱 因 斯 坦 在 1921 年 获得 诺 贝尔 奖 。) 1887 年 ,德国 物理 学 家 
赫兹 (Heinrich Hertz) 已 经 注意 到 当 电 磁 辐 射 ( 光 ) 照射 到 某 
此 金属 时 ,金属 会 发 射出 电子 。 有 趣 的 是 ,增加 光 的 强度 ,发 
射出 的 电子 数 也 会 增加 ,但 电子 的 能 量 却 不 会 增 大 ;而 增加 光 
的 频率 ( 即将 光 的 颜色 向 紫色 方向 变化 ) ,就 会 使 发 射出 的 电 
子 具 有 更 大 能 量 。 z 

为 了 解释 这 一 现象 , 爱 因 斯 坦 假设 光波 是 由 分 立 的 能 量 
包 一 一 后 来 正式 命名 为 光子 一 一 所 组 成 的 ,光子 的 能 量 与 光 
波 的 频率 成 比例 ( 比值 就 是 普 朗 克 常 量 ) 。 当 一 个 具有 足够 
能 量 的 光子 撞击 金属 时 , 它 能 撞 出 一 个 电子 。 被 撞 出 的 电子 
的 数目 取决 于 有 能 量 光子 的 数目 ,从 而 取决 于 光 的 强度 。 每 
个 释放 出 的 电子 的 能 量 取决 于 撞击 它 的 光子 的 能 量 (从 而 取 
决 于 光 的 频率 或 者 说 颜色 )。  《“ 

爱 因 斯 坦 关 于 光 的 新 图 景 为 普 朗 克 提 出 的 电磁 波 中 的 能 
量 以 分 立 的 包 的 形式 出 现 提供 了 一 个 解释 。 这 些 能 量 包 一 一 
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普 明 克 的 量子 一 一 就 是 光子 ,根据 爱 因 斯 坦 的 观点 ,它们 组 成 
了 小。 

光 是 粒子 流 组 成 的 想法 并 不 是 新 提出 的 。17 世纪 ,牛顿 
就 已 提出 过 。 爱 因 斯 坦 的 理论 的 独到 之 处 在 于 光子 不 是 组 成 
流 而 是 组 成 波 。 

由 粒子 组 成 波 的 确切 含义 又 是 什么 呢 ? 〈 这 个 问题 将 会 
再 次 提 到 。) 这 里 我 们 遇 到 了 令 人 琼 手 的 难题 ,可 以 有 把 握 地 
说 ,从 来 没有 人 能 够 完全 对 付 得 了 。 已 故 的 费 恩 曼 (Richard 
Feynman) ,这 位 发 展现 代 量子 理论 的 主要 开拍 者 之 一 有 一 次 


评论 道 


报纸 曾 有 一 度 说 只 有 12 个 人 理解 相对 论 。 我 不 相 
信和 曾 有 过 这 样 -一 个 时 候 …… 人 们 读 了 爱 因 斯 坦 的 论文 
后 ,不 少 人 以 这 样 或 那样 的 方式 理解 了 相对 论 ,人 数 当 然 
远 远 不 止 12 个 。 但 男 一 方面 ,我 想 我 可 以 有 把 握 地 说 没 
有 人 理解 量子 力学 。 


说 到 量子 力学 ,物理 学 家 不 得 不 放弃 他 们 的 直觉 而 徘 数 
学 来 告诉 他 们 发 生 了 什么 。 数 学 最 初 是 理解 世界 的 多 种 方法 
之 一 ,但 是 随 着 量子 理论 的 到 来 ,数学 变 成 了 我 们 理解 世界 的 
WE 

例如 , 光 究 竞 是 一 种 波 一 一 以 太 的 一 种 连续 涟 小 一 一 还 
是 快速 穿 过 空间 的 一 股 分 立 粒 子 流 ?在 实验 室 中 研究 光 时 ， 
有 时 它 的 行为 像 前 者 ,有 时 却 像 后 者 。 面 对 这 样 的 行为 ,科学 
家 要 在 电厂 辐射 研究 中 取得 进展 ,唯一 的 方法 又 落 到 数学 号 
上 。 于 是 数学 将 科学 家 引入 了 一 个 与 日 常 牛 活 经 验 完全 不 同 
的 非常 奇怪 的 领域 。 根 据 数学 ,物质 (包括 光子 ) 本 吴 固 有 的 
不 确定 性 使 光 产 生 了 类 似 波 的 行为 。 


量子 理论 告诉 我 们 ,必须 放 径 我 们 融 悉 的 粒子 形象 , 即 在 
任何 时 候 ,一 个 粒子 (如 电子 或 光子 ) 有 确定 的 位 置 或 确定 的 
速度 。 关 于 一 个 特定 粒子 的 位 置 和 速度 ,你 能 得 到 的 最 精确 
信息 是 一 种 概率 分 布 , 它 告诉 你 这 个 粒子 处 于 有 茶 个 给 定 状态 
的 倾向 性 一 一 它 的 位 置 及 它 的 运动 的 大 小 和 方 加 的 可 能 性 。 
原来 我 们 熟悉 的 粒子 图 景 是 :一 个 粒子 在 空间 占据 某 一 
“点 ”, 并 有 一 个 特定 的 速度 ,我们 现在 必须 代 之 以 这 样 的 想 
象 :这 粒子 处 在 一 片 云 , 一 个 空间 区 域 ( 没 有 确定 的 边界 ) 之 
中 。 这 不 是 一 件 需要 更 精确 测量 的 事 。 不 确定 性 是 物理 现实 
的 一 个 基本 方面 。 

说 到 这 里 ,我 们 暂停 一 下 。 和 再 回头 看 看 被 量子 理论 取代 
的 看 似 简 单 的 太阳 系 原 子 模型 吧 。 


自然 之 力 


我 们 知道 是 什么 使 电子 保持 在 绕 核 的 轨道 上 :是 电磁 力 
导 敏 帝 相 友 电 荷 的 粒子 相互 吸引 。 那 又 是 什么 把 核 中 的 质子 
束缚 在 一 起 的 呢 ? 毕竟 同 种 电荷 相 矿 。 为 什么 核 不 会 爆裂 
呢 ? 其 中 一 定 存 在 某 种 力 一 一 一 种 巨大 的 力 一 一 把 核子 束缚 
在 一 起 。 物 理学 家 称 它 为 强 核 力 ,或 强 相互 作用 。 强 相互 作 
用 必须 足够 大 , 才 可 以 将 一 个 核 内 的 质子 束缚 在 一 起 。 为 一 
方面 , 强 核 力 只 能 作用 于 很 短 的 距离 ,在 核 本 里 尺寸 的 数量 级 
上 ,因为 它 不 能 使 两 个 不 同 原子 的 核 内 的 质子 吸引 在 一 起 。 
(否则 ,包括 我 们 自 喘 在 内 的 宇宙 万 物 都 将 发 生 向 心 聚 爆 。) 

人 们 认为 强 核 力 与 引力 、 电 磁力 一 样 ,是 目 然 罕 的 基本 
力 。 正 如 光子 是 电磁 场 一 一 电 傍 力 的 载体 一 一 的 最 小 成 分 一 
样 , 强 核 力 的 载体 是 被 称 为 胶 子 的 基本 粒子 。 

事实 上 ,物理 学 家 认为 存在 第 四 种 基本 力 。 为 了 解释 如 
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铀 等 放射 性 元 素 的 核 衰变 ,必定 要 有 第 二 种 核 力 , 它 能 使 质子 
飞 走 : 这 就 是 弱 核 力 。 承 载 这 种 力 的 粒子 被 称 作 ( 蚤 规范 ) 玻 
ts 

这 两 种 核 力 都 是 短程 的 一 一 它们 的 作用 范围 仅 在 核 内 。 
强力 是 吸引 作用 ; 弱 力 是 排 帮 作用 。 但 是 在 原子 核 的 范围 内 
强 核 力 十 分 强大 ,而 弱 核 力 , 正 如 其 名 字 所 示 ,就 小 得 多 。 只 
有 在 核 中 包含 了 太 多 的 质子 ,它们 弱 力 的 合力 才 足 以 把 一 个 
或 更 多 个 质子 排斥 出 原子 核 ,产生 核 葵 变 。 

说 到 这 一 点 ,怀疑 论 者 会 倾向 于 认为 还 有 其 他 的 目 然 力 
有 竺 发 现 。 虽 然 这 种 可 能 性 不 能 完全 排除 ,但 物理 学 家 认为 
没有 这 回 事 。 他 们 坚信 中 存在 引力 、 电 人 磁力、 强 核 力 和 弱 核 
力 。 一 个 完整 的 物质 理论 将 必须 包括 所 有 这 四 种 力 。 

接 下 来 所 需要 的 ,是 对 场 的 量子 理论 解释 一 一 所 谓 量子 
场 论 ,或 称 QFT 一 一 其 中 包括 了 对 自然 界 这 四 种 基本 力 场 的 
描述 。 对 量子 理论 的 传统 描述 ,如 前 面 我 给 出 的 简短 描述 一 
样 ,通常 局 限于 20 世纪 20 年 代 最 初 构想 的 理论 。 那 个 理论 
以 粒子 的 形式 表达 。 在 量子 力学 中 ,一 个 粒子 的 行为 可 以 用 
一 个 已 被 人 们 充分 理解 的 方程 来 描述 : 格 定 请 方程 


i io - Fw 
at 


其 中 有 是 波 男 数 , 妃 是 哈密 顿 算 符 ,天 是 普 朗 克 稼 量 , 而 1 = 
v- 1。 如 果 你 什么 都 看 不 明白 , 那 也 没关系 。 写 出 这 个 方程 仅 
仅 是 为 了 说 明 单 单一 个 俩 微分 方程 把 物理 学 家 需要 知道 的 东 
西 一 网 打 尽 (请 与 第 四 章 中 纳 维 -斯 托 克 斯 方程 的 向 量 形式 
相 比 较 ) 。 负 要 知道 的 关键 事 实 是 ,数学 家 把 握 此 类 方程 几乎 
没有 什么 困难 。 量 子 力学 的 早期 研究 产生 了 人 脑 无 法 完全 理 
解 的 结果 ,但 总 体 而 言 ,有 关 的 数学 是 相当 简单 的 。 

对 比 之 下 ,在 量子 场 论 中 ,物质 被 视 为 某 种 场 。 占 据 着 周 


于 一 个 空间 范围 的 物质 粒子 的 经 典 图 景 已 不 再 适用 了 ,甚至 
修正 为 允许 存在 关于 任何 具体 位 置 和 状态 的 固有 不 确定 性 也 
无 法 适用 。 取 而 代 之 的 是 ,这 个 理论 假设 了 一 个 基本 的 量子 
场 , 一 种 存在 于 空间 每 一 处 的 基本 的 连续 介质 。 经 典 物 理学 
所 谓 的 “粒子 "只 不 过 是 量子 场 中 的 局 部 密集 一 -能量 的 聚 
集 或 称 * 涟 波 "。 在 QFT 中 ,数学 也 变 难 了 。 其 实 , 其 中 许多 
至 今 还 未 研究 出 来 ! 1973 年 ,( 量子 非 阿 贝尔 规范 理论 中 的 ) 
所 谓 “ 渐 进 自由 ”这 个 性 质 被 发 现 ( 关于 它 我 将 在 后 面 适当 时 
候 再 多 说 一 些 ) ,这 已 经 使 物理 学 家 了 解 了 数学 将 会 得 出 什 
么 类 型 的 结果 ( 其 中 就 有 质量 缺口 假设 ) ,但 至 今 也 没有 人 能 
对 怎样 证 明 这 些 猜想 的 结果 有 任何 想法 。 

顺便 提 一 下 ,请 注意 麦克 斯 韦 电磁 理论 是 经 典 ( 非 量子 ) 
场 论 的 一 个 代表 ,因为 它 并 未 将 电磁 视 为 粒子 (光子 ) 流 ,而 
是 视 为 场 。 因 此 在 运用 数学 描绘 场 时 没有 实质 性 困难 。 所 有 
的 困难 在 于 试图 融合 量子 理论 和 场 论 这 两 种 思想 。 

这 种 将 物质 作为 时 空 场 中 某 种 性 质 的 观点 ,导致 了 一 些 
令 人 吃惊 的 结论 。 一 个 是 关于 反 物质 的 预言 :每 种 粒子 都 存 
在 相应 的 反 粒子 , 即 有 相同 质量 但 有 相反 电荷 的 粒子 。 因 为 
物质 与 反 物质 不 能 正常 共存 一 “如 果 一 个 粒子 遇 到 它 的 反 粒 
子 ,这 两 个 粒子 立即 相互 漂 没 ,因此 ,物理 学 家 过 去 在 实验 室 
中 没有 发 现 反 物 质 也 就 不 足 为 奇 了 。 于 是 ,在 1931 年 ,当量 
子 理论 的 先驱 狄 拉克 ( Paul Dirac ) 预言 存在 反 物质 时 ,他 的 意 
见 受到 了 怀疑 。 但 不 久之 后 ,电子 的 反 粒 子 一 正 电子 
在 宇宙 射线 中 被 观察 到 ,这 使 得 犹 拉克 的 结论 成 为 量子 场 论 
的 第 - - 批 成 功 预言 之 一 。 es 

有 趣 的 是 ,尽管 量子 场 论 似 乎 公然 违抗 人 们 的 直觉 ,但 使 
得 物理 学 家 开始 迈 上 通 向 这 个 理论 的 道路 ,而 且 他 们 相信 最 
终 将 引导 他 们 到 达 所 渴望 的 GUT 的 关键 数学 思想 ,就 是 位 于 
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的 一 一 对 称 概 念 。 


大 目 然 的 对 称 


在 日 音 的 语言 中 ,如 条 一 个 物体 具有 且 种 平衡 形式 ,那么 
我 们 就 说 它 是 对 称 的 。 例 如 ,我们 说 人 腔 是 对 称 的 ,是 由 于 其 
左 半边 与 右 半 边 十 分 相像 , 仪 仪 是 做 了 一 个 反 转 。 我 们 说 一 
朱 花 或 一 片 雪花 是 对 称 的 ,是 因为 从 正 上 方 看 下 去 , 它 的 每 一 
部 分 与 其 正 对 面 的 部 分 十 分 相像 (如 网 2.4)。 


4 感 


图 2.4 对称。 一片 雪花 展示 了 关于 中 心 的 反射 对 称 。 


在 数学 上 ,如 果 一 个 物体 经 过 茶 种 运动 或 变换 之 后 仍然 
与 原 乞 的 形 租 一 样 ,那么 就 说 它 关 于 这 种 运动 或 变换 是 对 称 
的 。 例 如 ,人 脸 关 于 左右 反 转 是 对 称 的 ,因为 如 果 我 们 把 人 脸 
左 有 肥 转 一 下 , 它 看 上 去 ( 儿 于 ) 一 模 一 样 。 这 也 就 是 为 什么 
的 照片 与 我 们 在 镜子 中 的 影像 会 差不多 一 模 一 样 。 秦 与 


雪花 关于 中 心 反 射 是 对 称 的 ,因为 如 果 我 们 把 每 一 点 与 对 径 
点 交换 , 它 看 上 去 没有 变化 。 正 方形 关于 中 心 90° 旋 转 是 对 
称 的 ,因为 如 果 我 们 把 它 绕 中 心 转 过 一 个 直角 , 它 看 上 去 没有 
变化 。 

19 世纪 的 数学 家 发 现 ,一 给 定 物体 的 全 部 对 称 的 集合 
(使 得 该 物体 看 上 去 与 原先 完全 相同 的 所 有 变换 的 集合 ) 有 
一 些 与 该 物体 无 关 的 有 趣 的 结构 特性 。 特 别 是 它 具 有 一 种 
“算术 ”一 一 你 可 以 将 一 个 物体 的 两 个 对 称 “ 相 加 ”而 得 到 第 
三 种 对 称 , 而 这 个 “加 法 ”有 着 一 些 我 们 熟悉 的 数 的 普通 加 法 
的 性 质 。 

数学 家 称 这 些 新 型 算术 为 “ 群 ”。 经 年 累 月 ,他 们 创立 了 
数学 的 一 个 重要 的 新 分 文 一 一 群 论 (本 章 附录 将 予以 简要 介 
绍 , 书 中 其 他 音节 也 会 提 到 ) 来 进行 全 究 。 现 今 群 论 已 成 为 
每 一 位 数学 家 的 大 学 教育 的 一 个 重要 部 分 。 同 时 我 们 即将 看 
到 , 它 也 是 物理 中 的 重要 工具 。 

一 给 定 物 体 的 所 有 对 称 的 集合 称 为 该 物体 的 对 称 群 。 知 
道 了 对 称 群 的 算术 性 质 ,你 将 知道 关于 该 物体 的 许多 信息 
一 一 它 的 形状 和 各 种 其 他 性 质 。 重 要 的 是 ,能 以 这 种 方式 用 
上 群 论 的 物体 不 一 定 是 如 人 脸 .雪花 或 花 这 样 的 物质 实体 , 它 
们 也 可 以 是 抽象 的 数学 对 象 ,如 方程 ,或 力 场 。 

20 世纪 早期 ,物理 学 家 开始 意识 到 他 们 的 许多 守恒 律 都 
来 自 宇 审结 构 中 的 对 称 性 。 例 如 ,许多 物理 性 质 在 平移 或 旗 
转 下 保持 不 变 。 实 验 的 结果 并 非 取 决 于 实验 室 的 位 置 或 器 材 
的 朝 问 。 这 些 不 变量 意味 着 经 典 物理 学 中 的 动量 与 角 动 量 守 
恒定 律 。 

德国 数学 家 埃 米 * 庄 特 (kmmy Noether) 证 明了 这 个 想法 
的 普遍 正确 性 :每 一 条 守恒 律 都 可 以 视 作 是 某 种 对 称 的 结果 。 
这 样 ,每 一 条 守恒 律 都 有 一 个 相关 的 群 一 一 相应 的 对 称 群 
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一 一 它 描 述 了 时 空中 每 一 点 上 的 相关 的 对 称 性 。 例 如 ,经 典 
的 电荷 守恒 定律 就 有 一 个 相关 的 对 称 群 。 同 样 ,在 量子 物理 
学 中 ,如 “奇异 性 ”和 “ 自 旋 ”这 类 特性 的 守恒 定律 也 有 相关 的 
对 称 群 。 


精彩 绝伦 


1918 年 ,数学 家 外 尔 (Hermann Weyl) 着手 用 对 称 概念 试 
图 将 狭义 相对 论 与 电磁 学 统一 起 来 。 他 的 想法 是 充分 利用 这 
样 一 个 事实 , 即 电磁 场 在 每 一 点 上 具有 某 种 使 方程 保持 不 变 
的 数学 对 称 性 。 例 如 ,麦克 斯 韦 方程 组 对 于 尺度 的 改变 保持 
不 变 , 这 是 一 个 对 称 形式 。 为 了 利用 这 个 事实 ,外 尔 将 一 个 电 
磁场 看 作 你 沿 着 一 条 封闭 曲线 运动 时 产生 的 一 个 相对 论 性 长 
度 畸 变 。 为 了 在 数学 上 做 到 这 点 ,他 必须 在 四 维 时 空中 的 每 
一 点 上 指派 一 个 对 称 群 。 

外 尔 的 基本 想法 是 好 的 ,但 是 他 的 方法 没 能 完全 行 得 通 。 
随 着 量子 理论 的 出 现 , 随 着 它 对 波 函 数 的 强调 ,问题 是 什么 就 
变 得 很 清楚 了 。 麦 克 斯 韦 方 程 组 中 重要 的 不 是 尺度 而 是 相 。 
外 尔 采 用 了 错误 的 对 称 , 从 而 采用 了 错误 的 对 称 群 ! 电磁 场 
的 关键 对 称 原来 是 现在 所 称 的 “规范 对 称 ”。 它 表示 即使 把 
电磁 势 乘 上 某 种 量子 力学 相 因子 或 称 “ 规 ”, 场 方程 的 形式 也 
保持 不 变 。( 在 日 常生 活 中 , 规 当 然 是 一 种 测量 器 具 。 在 按 
摩 浴 饶 中 ,你 可 以 通过 在 水 中 移动 手 来 得 到 对 力 场 的 一 个 感 
觉 。 同 样 一 一 至 少 在 原则 上 一 一 在 电磁 场 中 ,你 也 可 以 通过 
移动 某 种 “测量 规 ” 来 得 到 一 幅 这 个 电磁 场 的 图 景 。) 这 样 就 
诞生 了 非常 重要 的 新 学 科 “ 规 范 理论 ” ,其 中 指派 给 时 空中 每 
一 点 的 对 称 群 称 作 规 范 群 。 

当 外 尔 将 重点 放 在 尺度 上 时 ,他 研究 的 对 称 群 是 正 实 数 


的 乘法 。 妆 他 将 注意 点 从 尺度 转移 到 相 之 后 ,对 麦克 斯 韦 方 
程 组 具有 重要 意义 的 和 群 成 了 “一 维 西 群 ”U(1), 它 可 以 认为 
是 平面 上 旋转 运动 的 集合 。 

循 着 外 尔 的 研究 ,物理 学 家 能 将 麦克 斯 韦 理 论 修改 成 一 
种 上 规范 理论 。 他 们 将 麦克 斯 韦 的 理论 扩展 为 包含 一 个 或 更 多 
核 力 ( 其 至 可 能 包含 引力 ) 的 量子 场 论 的 策略 是 ,用 一 种 更 为 
复杂 的 对 栋 群 昔 代 规范 群 U(1) ,使 得 这 样 得 出 的 场 论 首先 
可 能 是 量子 场 , 其 次 可 能 包含 了 基本 力 场 。 他 们 通过 几 个 
得 诺 员 和 尔 奖 的 步骤 成 功 地 进行 了 这 种 扩 霸 (但 未 包含 引力 ) 。 

第 一 步 出 现在 20 世纪 30 年 代 , 当时 狄 拉 殉 等 人 提出 了 
一 个 极其 精确 的 新 理论 , 称 为 量子 电动 力学 ,简称 QED。 
QED 提供 了 对 电 伐 现象 的 一 个 量子 摘 述 ,使 得 它 本 质 上 成 为 
麦克 斯 韦 理论 的 一 个 电子 论 版 本 。20 世纪 40 年 代 , 费 恩 坚 、 
施 温 格 (Julian Schwinger) . 绷 永 振 一 即 (Sin-[tiro Tomonaga ) 、 
戴 森 ( Freeman Dyson ) 等 创建 了 在 这 个 理论 中 进行 精确 计算 
的 极其 有 效 的 方法 ,使 得 它 成 为 最 为 精确 的 科学 理论 。 实 验 
室 的 测量 证 明 ,其 理论 计算 结果 再 到 小 数 点 之 后 11 位 都 是 正 
确 的 一 一 在 其 他 科学 领域 中 ,都 无 法 与 这 个 精度 匹敌 。 因 为 
这 项 工作 , 费 恩 曼 . 施 温 格 和 朝 永 振 一 即 获得 了 1965 年 诺 贝 
尔 奖 。 

1954 年 ,物理 学 家 杨振宁 与 米尔 斯 ( Robert Mills ) 在 量子 
理论 中 建立 了 与 麦克 斯 韦 方程 组 类 似 的 方程 组 。 这 是 关键 的 
第 二 步 。 杨 振 宁 与 米尔 斯 采取 了 一 个 绝妙 的 策略 ,用 “ 紧 李 
和 群 " 一 一 多 维 复 空间 中 的 一 个 刚体 运动 集 来 代替 群 U(1)。 
麦克 斯 韦 方 程 组 是 完全 经 典 的 , 即 非 量子 理论 的 ,而 杨 - 米 尔 
斯 方程 组 却 具备 了 两 方面 的 特性 :经 典 性 与 量子 理论 性 。 这 
样 , 杨 -米尔 斯 理论 就 可 建立 一 种 对 物质 的 量子 场 处 理 方法 ， 
从 而 扩展 了 QED。 
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使 用 杨 - 米 尔 斯 方程 组 需要 比 麦 殉 斯 韦 理论 更 复杂 高 深 
的 数学 。 尤 其 是 与 麦克 斯 韦 方程 组 相 联 系 的 群 U(1) 是“ 阿 
贝尔 群 "《 即 可 交换 的 一 一 平面 上 任意 两 个 相继 的 旋转 可 以 
以 任何 前 后 次 序 进行 ,不 会 改变 结果 )。 但 杨 和 米尔 斯 使 用 
的 群 却 不 是 这 样 。 他 们 的 理论 是 “ 非 阿 贝尔 "规范 理论 。 可 
交换 性 的 缺失 使 得 相应 的 数学 变 得 更 加 深奥 。 

随 着 杨 - 米 尔 斯 理论 的 发 展 ,物理 学 家 开始 尝试 用 非 阿 由 

尔 规 范 理论 来 寻求 他 们 一 下 向 往 的 大 统一 理论 。 记 住 ,主要 
的 思路 是 找 出 正确 的 规范 群 ,使 得 他 们 能 够 把 两 种 核 力 以 及 
可 能 是 难度 最 大 的 一 一 引力 一 网 打 尽 。 
在 运用 杨 - 米 尔 斯 理论 的 量子 版 本 来 统一 电磁 力 和 弱 力 
或 强力 时 遇 到 一 个 问题 , 即 杨 - 米 尔 斯 方程 组 的 经 典 ( 非 量 
子 ) 版 本 描述 了 以 光速 传播 的 零 质量 波 。( 从 这 方面 看 , 杨 一 
米尔 斯 方程 组 与 麦克 斯 韦 方程 组 十 分 相似 。) 然 而 ,在 量子 力 
学 中 ,每 个 粒子 都 可 以 看 成 是 一 种 特殊 类 型 的 波 ,因此 “无 质 
量 ” 这 一 特性 成 为 主要 的 证 结 。 研 究 表明 , 核 力 是 由 非 零 质 
量 的 粒子 承载 的 。 

对 于 蚤 力 ,这 个 困难 于 1967 年 被 格拉 首 (〈Sheldon 
Glashow ) 、 陀 拉 姆 (Abdus Salam ) 和 温 伯 格 (Steven Weinberg ) 
所 解决 。 他 们 使 用 了 一 种 规范 理论 ,其 中 对 称 群 的 专业 名 称 
为 SU(2) xU(1)。 他 们 创立 的 理论 称 为 电 弱 理论 。 遂 过 引 
人 一 个 额外 的 力 一 一 希 格 斯 场 ,他 们 避免 了 无 质量 性 。 有 者 
大 量 的 证 明 支 持 电 哗 理 论 。 当 今 许多 实验 的 目标 是 探测 希 格 
斯 玻 色 子 , 它 承载 看 布 格 斯 场 , 找 到 它 这 个 难题 就 彻底 解决 
了 总 

电 弱 理论 不 仅 洱 盖 了 电磁 力 和 弱 核 力 , 它 还 表明 在 足够 
高 的 能 量 水 平 上 ,如 大 爆炸 之 后 最 初 的 极 短 时 间 内 ,这 两 种 力 
合 二 而 一 ,这 三 位 物理 学 家 称 之 为 电 弦 力 。( 电 弦 力 得 以 分 


为 两 种 看 似 不 相同 的 力 的 过 程 称 为 对 称 性 破 缺 。) 由 于 这 项 
成 就 ,格拉 省、 院 拉 姆 和 温 伯 格 获得 了 1979 年 的 诺 贝 尔 奖 。 

接 下 来 的 一 步 是 量子 杨 - 米 尔 期 理论 的 所 谓 渐 近 上 自由 这 
一 重要 性 质 的 发 现 。1973 年 , 格 罗斯 (David Cross) 和 维尔 切 
克 (Frank Wilezek ) 发 现 了 这 个 性 质 ,同时 , 波 利 策 (David 
Politzer) 也 独立 地 发 现 了 这 个 性 质 。 它 大 致 上 说 , 苍 殉 和 胶 子 
( 见 下 ) 之 间 的 相互 作用 在 距离 很 近 时 失效 ,只 有 当 距 离 较 大 
时 ,量子 效应 才 会 显示 出 来 。 渐 近 自 由 不 仅 解 释 了 某 些 本 来 
很 神秘 的 实验 结果 ,而 且 导 出 了 一 个 把 强力 包含 在 内 的 唯一 
的 量子 场 论 , 格 罗 斯 和 维尔 切 克 称 之 为 量子 色 动 力学 ,简称 
QCD, 

QCD 是 一 种 建立 在 男 一 种 对 称 群 SU(3) 上 的 规范 理论 。 
这 是 所 谓 八 种 颜色 的 腕 子 与 夸克 相互 作用 后 对 应 于 和 转变 为 


三 种 “ 色 荷 "的 理论 。 夸 克 是 自 旋 为 了 的 基本 粒子 ,有 点 像 电 


子 , 它 们 相 结 合 形成 质子 .中 子 和 其 他 先前 已 知 的 粒子 。 和 夸克 
的 存在 性 很 早 以 前 就 由 理论 思考 和 实验 证 据 推出 。 由 QCD 
预言 了 其 存在 性 和 特性 的 胶 子 ,很 快 由 实验 发 现 ,这 进一步 证 
实 了 这 个 新 理论 的 正确 性 。 


干 年 难题 之 二 


第 二 道 千年 难题 是 在 导出 QCD 的 研究 中 产生 的 。 与 
QED 相 比 ,QCD 的 许多 预言 以 科学 上 空前 的 精确 性 获得 了 实 
验 的 证 实 。 因 此 ,物理 学 家 自信 他 们 正 沿 着 正确 的 道路 前 进 。 
但 是 我 们 对 这 理论 的 数学 解释 远 未 成 型 。 例 如 ,无 人 能 解 出 
杨 - 米 尔 斯 方程 组 (在 写 出 这 个 方程 的 一 个 通 解 公式 的 意义 
上 ) ,更 不 用 对 它们 作 任何 推广 了 。 而 物理 学 家 倒 在 用 这 些 
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方程 建立 以 一 种 “近似 ”的 方法 计算 各 种 关键 数值 的 规则 。 
(我 在 这 里 使 用 引号 是 因为 这 些 计 算 极 其 精确 。) 

稍 想 一 下 ,你 会 发 现 这 看 似 不 可 思议 。 现 今世 界 上 最 精 
确 的 科学 理论 是 建立 在 无 人 能 解 的 方程 组 之 上 的 。 这 道 关 于 
杨 - 米 尔 斯 理论 的 千年 难题 对 数学 界 提 出 了 解决 这 个 问题 的 
挑战 。 首 先是 求 得 杨 - 米 尔 斯 方程 组 的 一 个 解 ,其 次 是 确定 这 
个 解 的 一 种 专门 性 质 , 称 为 质量 缺口 假设 。 这 问题 的 第 二 部 
分 将 保证 ,数学 会 与 计算 机 模拟 结果 以 及 物理 学 家 在 实验 室 
中 得 到 的 观察 结果 保持 一 致 。 

先前 提 到 的 该 省 理工 学 院 的 维尔 切 殉 一 一 渐 近 自由 和 
QCD 的 发 现 者 之 一 ,对 此 这 样 说 道 :“ 对 我 而 言 ,这 问题 本 质 
上 的 令 人 部 舞 之 处 是 非常 简单 而 具体 的 :我 们 相信 ,QCD 的 
方程 全 面 描述 了 质子 和 其 他 强 相 互 作 用 粒子 的 性 质 ,包括 它 
们 的 质量 ;现在 我 们 要 从 数学 上 证 明 , 这 个 美丽 的 数学 理论 
(QCD ) 确实 完成 了 这 个 任务 。 特 别 是 ,这 个 理论 必须 巧妙 地 
用 无 质量 的 砌 块 产生 有 质量 的 粒子 。 

产生 质量 的 基本 机 制 是 逆转 爱 因 斯 坦 的 著名 方程 = 
mc , 即 mm = EL/c”。 这 告诉 你 ,你 能 从 纯粹 的 能 量 得 到 质量 。 
实验 .计算 机 模拟 和 某 些 理论 计算 使 物理 学 家 相信 ,对 于 真空 
激发 ,一定 存在 一 个 “质量 缺口 ”, 即 存在 一 个 非 零 的 最 小 能 
级 ( 即 不 存在 无 质量 的 粒子 波 )。 质 量 缺 口 这 个 性 质 也 解释 
了 为 什么 强力 只 在 如 此 短 的 距离 内 起 作用 。 

至 今 , 无 人 能 够 严格 证 明 这 个 性 质 。 第 二 道 千 年 难题 要 
求 给 出 一 个 质量 缺口 假设 的 表述 精确 的 数学 版 本 。 特 别 是 ， 
这 第 二 道生 年 难题 要 求证 明 : 


对 任何 紧 的 、 单 的 规范 群 , 四 维 欧 几 里 得 空间 中 的 量 
子 杨 -米尔 斯 方程 组 有 一 个 预言 有 一 个 质量 缺口 的 解 。 


( 单 铬 是 不 能 出 更 小 的 群 以 某 种 代数 方式 构成 的 群 。) 这 
个 问题 的 解决 不 仪 趾 理论 物理 的 重大 突破 ,也 征 将 量子 场 论 
发 展 成 为 一 种 数学 (不 单单 是 物理 ) 理论 这 个 更 大 追求 中 的 

尽管 起 源 于 物理 学 ,但 这 个 问题 本 质 上 是 作为 数学 问题 
来 阐述 的 。 确 实 ,许多 物理 学 家 认为 这 问题 的 大 部 分 已 经 解 
决 。 维 尔 切 殉 评 论 道 :“ 特别 是 ,这 个 理论 (QCD) 的 基本 元 率 
伟 元 和 胶 子 ~ 一 的 存在 性 和 这 个 理论 所 假设 的 基本 相互 
作用 已 经 有 直接 的 证 据 。 大 部 分 证 据 来 自 对 高 能 过 程 中 各 种 
喷 注 的 研究 ,以 及 将 它们 的 被 观察 到 的 性 质 与 QCD 中 利用 浙 
近 自 由 而 进行 的 精确 而 清晰 的 计算 所 作 的 比较 。 男 一 类 证 据 
来 日 用 先进 的 计算 机 对 所 有 的 方程 进行 积分 。 这 项 工作 直接 
处 理 了 ,对 我 而 言 吓 有 效 地 解决 了 这 个 区 菜 问 题 。 我 们 不 仅 
知道 有 一 个 质量 缺口 ,而 且 对 它 进行 了 计算 ,并 成 功 地 把 它 与 
现实 相 比 较 。 当 然 ,我 也 理解 数值 结果 虽然 令 人 信服 而 且 被 
把 握 得 很 好 ,但 并 非 传统 意义 上 的 数学 证 明 。 

哈佛 大 学 的 贡 非 一 一 量子 场 论 的 数学 专家 , 现今 死 莱 优 
进 会 的 会 长 ,认为 之 所 以 选择 杨 - 米 尔 斯 理论 和 质量 缺口 假设 
为 千年 难题 之 一 ,是 因为 它 的 解决 将 标志 看 数学 中 又 一 重要 
新 领域 的 开始 ,对 现今 我 们 关于 宇宙 的 认识 将 有 深刻 的 关系 。 

威 滕 同意 干 年 难题 应 该 至 少 包 括 一 个 来 自 现代 物理 学 的 
问题 ,他 在 为 克 莱 促 进 会 所 作 的 选择 进行 解释 时 说 道 .; 


什么 样 的 数学 问题 最 好 地 体现 了 对 理解 量子 场 论 的 
挑战 ?我 们 需要 的 问题 是 :(i) 在 物理 学 中 占据 中 心地 
位 ;ii) 在 数学 上 是 重要 的 ;Cii) 代 表 了 QFT 的 困难 。 对 
我 来 说 ,具备 以 上 几 点 的 一 个 显著 问题 就 是 :证 明 在 Re 
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上 的 以 一 个 紧 的 、 单 的 非 阿 贝尔 李 群 6G 为 规范 群 的 量子 
杨 - 米 尔 斯 理论 的 有 解 性 和 质量 缺口 假设 的 正确 性 。 


威 腾 把 这 道 千 年 难题 看 成 是 对 人 类 的 重大 挑战 。 在 千年 
之 交 的 2000 年 夏季 ,他 说 :… 对 目 然 科学 的 理解 在 历史 上 一 直 
是 数学 灵感 的 一 个 重要 来 源 。 因 此 ,在 新 世纪 之 初 ,物理 学 家 
用 于 描述 自然 定理 的 主要 框架 无 法 用 数学 处 理 , 这 十 分 令 人 
诅 丧 。” 

在 威 滕 看 来 , 这 个 问题 的 两 个 部 分 有 十 分 不 同 的 意义 。 
他 说 ,找到 杨 - 米 尔 斯 方程 组 的 一 个 通 解 “本 质 上 意味 着 人 
们 和 弄 懂 了 粒子 物理 学 的 标准 模型 ”。 如 果 这 样 , 它 将 是 数学 
上 的 一 项 重要 成 就 “ 它 将 成 为 数学 赶 上 20 世纪 理论 物 
理学 的 一 座 里 程 碑 ”。 但 他 觉得 这 个 解 对 物理 学 家 没有 太 大 
的 意义 ,从 他 们 的 角度 而 言 ,他 们 已 经 以 自己 的 方式 知道 这 方 
程 组 有 用 以 及 为 什么 有 用 。 

另 一 方面 ,质量 缺口 假设 的 证 明 将 对 数学 和 物理 都 具有 
重大 的 意义 。 因 为 这 个 证 明 “ 将 阐明 那些 物理 学 家 尚未 完全 
理解 的 自然 界 基 本 方面 。 

所 以 ,奖金 确实 很 高 。 但 是 ,亲爱 的 读者 ,你 能 解决 这 第 
二 道 千 年 难题 的 机 会 又 有 多 大 呢 ? 显而易见 ,不 太 乐 观 。 照 
威 腾 的 说 法 ,这 个 问题 “是 一 个 21 世纪 水 平 的 伟大 挑战 ,但 
对 现在 而 言 ,实在 是 太 难 了 ”。 


附录 


群 论 :关于 对 称 的 数学 


被 称 为 样 的 数学 对 象 产生 于 数学 家 试图 认真 研究 对 称 之 
时 。 用 疼 通 的 话音 说 , 一 个 物体 (比方 说 一 只 花瓶 或 一 张 
脸 ) ,如 果 从 不 同 的 方位 或 不 同 的 角度 去 看 ,或 者 它 反映 在 一 
面 镜 玉里 时 , 它 的 样子 保持 不 变 , 那 么 我 们 就 说 这 个 物体 是 对 
称 的 。 我 们 怎样 才能 把 这 种 说 法 精确 化 呢 ?“ 从 不 同 的 角度 
去 看 , 它 的 样子 保持 不 变 ”, 这 句 话 的 确切 含义 是 什么 呢 ? 好 
吧 ,想象 在 你 面前 有 有 某 个 物体 ,这 个 物体 绕 某 一 条 直线 或 某 一 
个 点 旋转 了 一 下 。 这 样 操作 之 后 ,这 个 物体 的 样子 是 否 与 原 
来 相同 ? 如 果 相 同 ,我 们 会 说 这 个 物体 对 于 这 种 操作 来 说 是 
“ 对称 的 。 

例如 ,如果 你 取 一 个 圆 ,让 它 绕 其 圆心 随意 地 转 过 任何 一 
个 角度 ,结果 得 到 的 图 形 都 与 它 开 始 时 的 图 形 完全 相同 ( 见 
图 2.5)。 我们 说 圆 对 于 绕 其 圆心 的 任何 旋转 是 对 称 的 。 当 
然 ,除非 旋转 整整 360°( 或 者 360° 的 倍数) , 圆 上 每 一 点 的 最 
终 位 置 都 与 其 原来 位 置 不 同 。 这 个 圆 很 可 能 是 动 过 了 。 然 
而 ,尽管 图 形 的 各 个 点 都 动 过 了 ,但 图 形 的 样子 却 仍然 与 原来 
一 模 一 样 。 

加 不 但 对 于 绕 其 加 心 的 任何 旋转 是 对 称 的 ,而 且 对 于 它 
关于 任何 一 条 直径 的 反射 也 是 对 称 的 。 这 里 的 反射 ,是 指 将 
图 形 上 的 每 一 点 与 所 选 定 直 径 那 一 侧 正 对 面 的 那个 点 对 换 。 
例如 ,在 一 个 钟 面 上 ,关于 上 竖 直 直径 的 反射 就 是 将 表示 9 时 的 
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图 2.5 将 圆 绕 其 圆心 作 任意 旋转 后 , 它 的 样子 不 变 。 
那个 点 与 表示 3 时 的 那个 点 对 换 ,将 表示 10 时 的 那个 点 与 表 
未 2 时 的 那个 点 对 换 , 如 此 等 等 ( 见 风 2.6)。 

加 是 不 同 寻 常 的 ,因为 它 有 着 许多 对 称 ,人 确切 地 说 , 它 有 
着 无 穷 多 个 对 称 。 而 正方 形 所 具有 的 对 称 就 比 圆 少 。 如 采 我 
们 把 一 个 正方 形 沿 任 一 方向 旋转 90° 或 180°, 它 的 样子 不 变 。 
但 如 采 我 们 旋转 45" , 它 的 样子 器 不 同 了 一 一 我 们 看 到 了 一 
个 扑克 牌 上 的 方块 符号 。 过 正方 形 中 点 且 平 行 于 其 一 条 边 的 
直线 有 两 条 ,关于 其 中 任 一 条 直线 的 反射 也 是 使 正方 形 样子 
保持 不 变 的 操作 。 我 们 还 可 以 对 正方 形 作 关 于 其 任 一 条 对 角 


图 2.6 钟 面 的 对 称 性 。 


线 的 反射 。 图 2.7 显示 了 这 些 操 作 中 的 每 一 个 都 把 止 方形 的 
某 些 特定 点 移 到 了 其 他 位 置 ,但 是 与 圆 一 样 , 我 们 得 到 的 图 形 
一 一 在 位 置 .形状 和 和 方位 上 一 一 与 操作 前 完全 一 样 。 


图 2.7 正方 形 的 对 称 性 。 

我 们 现在 已 经 从 一 种 对 “对 称 ” 的 通常 看 法 转 到 了 关于 
对 物体 所 作 的 一 种 特定 操作 的 对 称 这 个 更 为 精确 的 概念 。 让 
一 个 图 形 或 一 个 物体 (在 形状 ,位置 和 方位 上 ) 保持 不 变 的 操 
作 种 数 越 多 ,这 个 图 形 或 物体 通 稼 会 被 认为 越 “ 对称”。 

因为 我 们 要 把 我 们 关于 对 称 的 概念 应 用 于 除 儿 何 图 形 或 
实际 物体 之 外 的 东 同 ,因此 我 们 将 开始 用 “变换 ”这 个 词 而 不 
用 “操作 ”。 一 个 变换 到 定 一 已 知 对 象 (可 能 是 抽象 的 对 象 ) 
并 把 它 转换 成 其他 的 什么 东西 。 变 换 可 以 就 是 平移 (将 对 象 
不 作 旋转 地 移动 到 其 他 位 置 ) ,也 可 以 是 旋转 (对 于 二 维 图 形 
是 绕 一 个 点 ,对 于 三 维 对 象 是 绕 - 一 条 直线 ) 或 反射 ( 对 于 二 维 
图 形 是 关于 一 条 直线 ,对 于 并 维 对 象 是 关于 一 个 平面 )。 它 
也 可 能 是 并 非 对 每 一 个 实际 物体 都 可 以 做 到 的 事 , 如 拉 伸 变 
换 或 收缩 变换 。 
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关于 对 称 的 数学 研究 的 重点 ,是 考察 作用 在 对 象 上 的 变 
换 而 不 是 对 象 本 身 。 

对 数学 家 而 言 ,一 个 图 形 的 一 个 对 称 变换 就 是 一 个 使 这 
个 图 形 保持 不 变 的 变换 。 也 就 是 说 ,经 过 这 个 变换 之 后 ,图形 
的 样子 从 位 置 .形状 和 方位 等 方面 来 说 与 原来 相同 ,虽然 各 个 
点 都 可 能 动 过 了 。 

因为 平移 是 可 行 的 对 称 变换 之 一 ,所 以 将 一 基本 图 案 不 
断 重复 而 形成 的 墙纸 是 对 称 的 。 事 实 上 ,关于 对 称 的 数学 是 
证 明 这 样 一 件 惊人 事实 的 理论 根据 :将 一 个 特定 的 局 部 图 案 
不 断 重复 以 形成 对 称 性 墙纸 的 可 能 方式 只 有 17 种 。 在 这 里 


可 以 进行 的 变换 一 一 对 墙纸 图 案 的 对 称 变换 一 一 必须 作用 于 
整个 墙 面 ,而 不 是 其 一 部 分 。 正 是 这 一 点 ,把 对 称 的 种 数 限制 


为 17。 

墙纸 图 案 定理 的 证 明 需 要 产 密 检 查 将 变换 结合 起 来 一 一 
例如 在 进行 了 一 个 反射 之 后 接着 进行 一 个 沿 逆 时 针 方 向 的 
90° 旋 转 一 一 而 给 出 新 的 变换 的 方式 。 

结果 发 现存 在 着 一 个 怎样 把 对 称 变换 结合 起 来 的 算术 ， 
正如 存在 着 一 个 怎样 把 数 结合 起 来 的 算术 (一 个 我 们 十 分 熟 
悉 的 东西 ) 。 在 普通 的 算术 中 ,你 可 以 把 两 个 数 相 加 得 到 一 
个 新 的 数 ,也 可 以 把 两 个 数 相 乘 得 到 一 个 新 的 数 。 在 对 称 变 
换 的 算术 中 ,你 是 在 进行 了 一 个 变换 之 后 接着 进行 另 一 个 变 
换 而 把 两 个 对 称 变 换 结 合 起 来 的 ,这 样 便 得 到 了 一 个 新 的 对 
称 变 换 。 一 个 对 象 的 所 有 对 称 变换 的 集合 ,连同 用 这 种 方法 
把 它们 结合 起 来 的 算术 ,就 是 数学 家 所 谓 的 对 称 群 。 

例如 ,一 个 圆 的 对 称 群 包括 绕 其 圆心 的 所 有 旋转 ( 沿 顺 
时 针 方 向 或 反 时 针 方 向 转 过 任何 角度 ) .关于 任 一 条 直径 的 
反射 ,以 及 这 些 变换 的 任意 结合 。 圆 在 绕 其 圆心 的 诈 转 下 的 
不 变性 称 为 旋转 对 称 ; 在 关于 直径 的 反射 下 的 不 变性 称 为 反 


射 对 称 。 

对 称 群 的 算术 在 某 种 程度 上 与 数 的 算术 相似 ,但 也 存在 
着 有 趣 的 差别 。18 世纪 后 期 这 个 奇特 的 新 算术 的 发 现 , 打 开 
本 通 向 一 大 批 令 人 眼花 综 乱 的 新 颖 数学 成 采 的 大 门 。 这 些 成 
果 不 仅 对 数学 ,而且 对 物理 .化 学 . 唱 体 学 .医学 工程. 通信 和 
计算 机 技术 产生 了 影响 。 

由 于 圆 的 对 称 群 是 一 个 上 分 简单 的 例子 ,我 就 用 它 来 说 
明 如 何 对 一 个 群 做 算术 。 

设 $ 和 了 是 一 个 圆 的 对 称 群 中 的 两 个 变换 ,那么 先是 进 
行 $ 接着 进行 了 结果 仍然 是 这 对 称 群 中 的 一 个 变换 。( 因为 $ 
和 了 都 让 这 个 圆 保持 不 变 , 所 以 结合 进行 这 两 个 变换 后 也 是 
如 此 。) 数学 家 用 7T。5 表示 这 个 二 重 变 换 。 这 个 运算 的 法 则 在 
以 下 三 个 方面 与 数 的 加 法 运算 法 则 类 似 。 

第 一 ,这 个 运算 具有 所 谓 的 结合 律 : 如果 5S,7T,W 是 这 个 
对 称 群 中 的 三 个 变换 , 则 

(So T)。W= So (To W) 

第 二 ,存在 一 个 恒 等 变 换 , 任 何 变 换 与 其 相 结合 结果 点 
无 灾 化 。 它 就 是 示 旋 转 , 即 转 过 0 角度 的 旋转 。 零 旋转 被 记 为 
1 , 它 能 与 任何 其 他 变换 了 结合 ,得 到 

ol = oT TT 

旋转 7 在 这 里 的 作用 与 数 0 在 加 法 中 的 作用 相同 (对 任意 整数 
XxX,X+0=0+x= XxX)。 

第 三 ,每 一 个 变换 都 有 一 个 逆 : 如 果 了 是 任意 的 一 个 变 
换 , 则 存在 另 一 个 变换 $, 使 得 这 两 者 结合 起 来 得 到 恒 等 变 
换 


~ 


1 Dd A 
一 个 旋转 的 逆 是 沿 相 反方 向 转 过 相同 角度 的 旋转 ,任何 
反映 的 逆 就 是 这 同一 个 反射 。 把 任意 有 限 个 旋转 和 反射 结合 
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起 来 可 得 到 一 个 变换 ,要 得 到 这 个 变换 的 逆 ,你 取 正 好 消除 相 
应 变换 效果 的 反问 旋转 和 再 次 反射 ,并 把 它们 结合 起 来 :从 最 
后 一 个 变换 开始 ,消除 它 的 效果 ,然后 消除 前 一 个 变换 的 效 
末 ,然后 是 再 前 一 个 ,如 此 继续 。 

逆 的 存在 性 是 我 们 所 熟悉 的 又 一 条 关于 整数 加 法 的 性 
质 : 对 每 个 整数 m, 都 存在 一 个 整数 ,使 得 m +n =n+m = 
0。m 的 逆 就 是 负 m, 中 n = - 么 。 

虽然 我 们 考虑 的 是 圆 的 对 称 群 ,但 是 我 们 刚才 观察 到 的 
每 一 件 事 对 于 任何 图 形 或 物体 的 对 称 变换 样 来 说 都 是 正确 
的 。( 这 很 容易 检验 ,) 

一 般 地 说 ,每 当 数 学 家 有 某 个 由 一 些 事物 组 成 的 集合 
G( 它 可 以 是 由 某 个 图 形 的 全 部 对 称 变换 所 组 成 的 集合 ,但 并 
非 一 定 是 如 此 ) 和 一 个 把 集合 6 中 任意 两 个 元 素 x 和 7 结合 
起 来 以 得 到 G 中 男 一 个 元 素 x*y 的 运算 * 的 时 候 , 如 果 以 下 
三 个 条 件 成 立 ,他 们 就 把 这 个 集合 称 为 一 个 群 : 

G1. 对 G 中 任何 的 x,y,z, 有 (x*y)*z = XX*(y*Zz)。 

G2. 在 G6 中 存在 一 个 元 素 e, 使 得 对 G 中 所 有 的 x, 郁 有 

xX*e =e*X = Xo 
G3. 对 6 中 的 每 一 个 元 素 x, 相 应 地 有 G 中 的 一 个 元 素 Y， 
使 得 x*y = y*x = e, 其 中 e 是 条 件 G2 中 的 e。 

这 三 个 条 件 ( 通 常 被 称 为 群 公理 ) ,就 是 我 们 对 把 任意 一 
个 图 形 的 对 称 变换 结合 起 来 的 运算 所 观察 到 的 性 质 : 结 合 律 、 
存在 恒 等 变 换 和 逆 。 因 此 , 一 个 图 形 的 所 有 对 称 变换 的 集合 就 
是 一 个 群 :6G 是 这 个 图 形 的 所 有 对 称 变换 的 集合 ,而 * 是 把 
两 个 变换 结合 起 来 的 运算 。 

同样 应 该 很 清楚 的 是 ,如 果 6 是 整数 集 , 运 算 * 是 加 法 ， 
那么 所 形成 的 结构 就 是 一 个 群 ,或 者 ,如 果 G 是 除去 0 以 外 的 
全 体 有 理 数 ( 即 整数 和 分 数 ) 的 集合 , * 是 乘法 ,那么 结果 得 


到 的 就 是 一 个 群 。 你 所 要 做 的 只 是 证 明 , 当 符 号 * 表示 乘法 
时 ,上 述 条 件 G1 、G2 和 G3 对 于 有 理 数 来 说 都 是 成 立 的 。 在 这 
个 例子 中 ,公理 G2 中 的 单位 元 素 e 是 数 1。 

在 第 六 章 中 讨论 的 有 限 模 算术 提供 了 (对 任意 给 定 的 
模 ) 群 的 男 一 个 例子 。 

在 被 称 为 群 论 的 数学 分 支 中 ,数学 家 考虑 还 有 什么 其 他 
的 性 质 能 从 这 三 条 群 公理 自然 地 推出 。 能 被 他 们 证 明 为 这 些 
公理 之 逻辑 推论 的 任何 事情 ,对 于 任何 特殊 的 群 来 说 都 是 必 
然 成 立 的 。 

例如 ,条件 G2 断言 了 一 种 单位 元 素 的 存在 性 ,在 整数 加 
法 的 情况 中 ,存在 着 唯一 的 单位 元 素 : 数 0。 这 一 点 是 对 所 有 
的 群 都 成 立 ,还 是 它 只 是 整数 算术 才 特 有 的 性 质 ? 

事实 上 ,任何 群 都 只 有 一 个 单位 元 素 。 如 果 e 和 :都 是 单 
位 元 素 ,那么 将 性 质 G2 连续 运用 两 次 , 即 得 到 等 式 
因此 e 和 :必定 是 同一 个 元 素 。 

上 面 这 个 结果 特别 意味 着 ,能 出 现在 条 件 G3 中 的 元 素 e 
是 唯一 的 。 利 用 这 个 事实 ,我 们 接 下 来 就 能 证 明 , 对 于 G 中 任 
意 给 定 的 元 素 x, 存 在 唯一 的 G 中 元 素 y, 满 足 条 件 G3。 

假设 y 和 z 都 如 G3 所 述 的 那样 与 相关。 也 就 是 说 ,假设 

X*Yy =Yy*%=e (1) 


xX*Z =Z*X=e (2) 


y=y*e (由 e 的 性 质 ) 
= y* (xX*z) (由 等 式 (2)) 
= (y*%)*z (由 G1) 
= Ee*z (由 等 式 (1)) 
= 2 (由 e 的 性 质 ) 
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因此 y 和 z 是 同一 个 元 系 。 
既然 6G 中 只 有 一 个 y 如 G3 所 述 的 那样 与 一 个 给 定 的 x 相 
天 ,那么 就 可 以 给 y 一 个 名 称 : 称 它 为 x 的 ( 群 ) 逆 , 通 稼 记 为 
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关于 群 公 理 , 目 然 还 有 最 后 一 段 话 要 说 ,任何 熟悉 算术 中 
交换 律 的 人 都 很 可 能 会 问 ,我 们 为 什么 不 把 下 面 这 条 拿 来 作 
为 第 四 条 公理 : 

G4. 对 G 中 所 有 的 x,y, x*y = YY*% 

没有 这 个 法 则 ,就 意味 着 在 G2 和 G3 中 ,元 素 的 结合 必须 
要 写成 两 种 方式 。 例 如 ,x *e 和 e*x 都 出 现在 了 G2 中 。 

数学 家 不 把 公理 G4 列 和 的 理由 是 :这 样 将 把 数学 家 希望 
考虑 的 许多 群 的 例子 排斥 在 外 。 用 现在 这 样 的 方式 写 出 G2 和 
G3 , 而 不 采用 交换 律 , 群 的 概念 会 有 更 广泛 的 应 用 。 满 足 交 换 
律 的 群 称 为 交换 群 ,有 时 则 以 挪威 数学 家 阿 贝 尔 (Niels 
Henrik Abel) 的 名 字 称 为 阿 贝尔 群 。 


第 三 章 
当 计 复 机 无 能 为 力 的 时 候 


P 对 NP 问题 


在 所 有 的 千年 难题 之 中 ,P 对 NP 问题 是 最 有 可 能 被 一 位 
“无 名 的 业余 爱好 者 ”一 一 某 个 在 很 大 程度 上 没有 接受 过 数 
学 训练 的 人 ,他 可 能 非常 年 轻 ,而 且 不 为 数学 界 所 知 一 一 所 解 
决 的 问题 。 所 有 其 他 的 千年 难题 都 被 深 埋 在 一 大 堆 厚 重 的 数 
学 知识 之 中 ,这 些 知 识 都 是 在 你 着 手 解 决 问 题 之 前 必须 掌 
的 。 但 这 个 “P 对 NP 问题 "不 是 这 么 回 事 。 它 考虑 的 是 计算 
”机 在 执行 某 些 类 型 的 任务 时 可 以 达到 怎样 的 有 效 程度 。 不 但 
这 个 问题 所 说 的 内 容 相 对 容易 理解 ,而 且 它 的 解决 也 许 全 在 
于 一 个 新 颖 的 好 主意 。 你 并 不 需要 很 多 的 专业 知识 来 得 到 
一 个 好 主意 ,你 需要 的 只 是 想象 力 。 


数学 与 计算 机 
重 抬 被 遗弃 的 孩子 


对 当今 的 大 多 数 人 而 言 ,计算 机 是 一 种 用 来 收发 信件 和 
从 网 络 上 获得 信息 的 通信 工具 。 但 这 并 不 是 发 明 计 算 机 的 初 
衷 。 就 像 它 的 名 称 所 表明 的 , 当初 发 明 计算 机 是 为 了 做 算术 
对 数字 进行 计算 。 更 确切 地 说 ,计算 机 产生 于 对 “可 计 
算 性 ”这 个 数学 概念 的 一 种 理论 人 研究 ,而 这 种 理论 人 研究 比 计 
算 机 技术 早 15 年 以 上 。 

20 世纪 30 年 代 , 有 几 位 数学 家 在 很 大 程度 上 各 自 独 立 
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地 开始 研究 “可 计算 性 ”这 个 概念 一 一 计算 到 底 是 什么 和 从 
自然 数 到 自然 数 的 函数 中 哪些 是 可 以 计算 的 ?这 项 研究 不 但 
在 现代 计算 技术 成 形 之 前 很 久 就 开始 了 ,而且 ,事实 上 最 初 的 
数学 兴趣 完全 不 是 由 任何 要 进行 实际 计算 一 一 无 论 是 用 机 器 
还 是 用 人 工 一 一 的 想法 所 激发 的 。 相 反 , 人 们 研究 这 个 问题 
纯粹 是 由 于 它 内 在 的 数学 趣味 性 。 

人 们 对 “可 计算 性 ”的 研究 兴趣 是 由 奥地利 数学 家 哥 德 
尔 (Kurt Cidel) 在 1931 年 的 一 项 重大 发 现 所 引起 的 ,而 哥 德 
尔 则 是 为 了 回应 30 年 前 德国 数学 家 希 尔 伯 特 提出 的 一 项 挑 
战 而 得 到 这 项 发 现 的 。 我 们 知道 ,下 是 这 位 德国 数学 家 在 
1900 年 列 出 的 那 份 主要 未 解决 数学 问题 表 , 启 发 我 们 提出 了 
现在 这 些 千年 难题 。 

19 世纪 ,研究 数学 的 公理 化 方法 获得 了 成 功 ,并 成 为 当 
时 的 主流 ,这 使 硕 尔 伯 特 大 受 激 励 。 研 究 数学 的 公理 化 方法 
是 说 ,你 可 以 这 样 来 开创 一 个 数学 分 支 :先是 构建 一 套 基本 假 
设 一 一 “公理 ”, 然 后 从 这 套 公 理 出 发 进行 逻辑 推导 ,从 而 产 
生出 这 个 数学 分 支 中 的 所 有 事实 。 这 样 , “真理 ”就 化 归 为 
“能 从 公理 出 发 而 得 到 证 明 的 东西 "。 这 个 数学 观点 最 早 是 
由 古 希腊 数学 家 泰勒 斯 (Thales) 于 公元 前 700 年 前 后 提出 
的 ,而 且 它 形成 了 古 希腊 数学 的 基础 。 例 如 , 欧 几 里 得 在 他 公 
元 前 350 年 前 后 写成 的 著作 《原本 》 中 ,就 是 通过 首先 列 出 5 
条 基本 公理 ,然后 从 这 些 公理 出 发 推导 出 所 有 的 定理 (几何 
事实 ) 来 阐述 几何 学 的 。 

当然 ,这 种 方法 的 成 功 与 否 , 在 于 你 能 不 能 把 构建 公理 这 
件 事 干 得 很 出 色 。 一 个 数学 陈述 要 有 资格 成 为 一 条 可 接受 的 
公理 , 它 应 该 相对 简单 ,简单 得 十 分 理想 ,还 要 足够 基本 ,基本 
得 “显然 成 立 ”。 这 并 不 总 是 能 容易 做 到 的 。 欧 几 里 得 的 几 
何 公理 系统 就 引起 了 人 们 数 百 年 的 争论 ,争论 的 焦点 是 其 中 


的 一 条 公理 一 一 平行 公设 。 许 多 批评 者 认为 这 条 公理 太 过 
复杂 ,因而 不 能 上 让 作 公理 。 而 且 许多 世纪 以 来 ,人 们 一 直 试 图 
从 更 为 基本 的 假设 出 发 推出 它 。 这 个 与 众 不 同 的 传奇 式 事件 
是 怎样 导致 人 们 人 研究 出 各 种 “ 非 欧 几何 ”( 用 其 他 的 公理 代替 
平行 公设 ) 的 故事 ,已 经 在 许多 场合 被 反复 提 及 ,因此 我 在 这 
里 就 不 再 说 了 ,不 过 你 会 有 兴趣 知道 下 面 这 一 点 : 非 欧 几何 正 
是 爱 因 斯 坦 为 他 的 理论 ( 即 上 一 章 中 描述 的 ) 所 需要 的 东西 。 
然而 ,关于 我 们 现在 的 主题 ,更 应 该 说 的 是 , 当 你 试 着 写 下 一 
些 公 理 时 ,可 能 很 难 判别 是 不 是 把 应 该 包括 在 你 公理 表 中 的 
所 有 基本 的 “不 证 日 明 ” 的 假设 都 写 出 来 了 。 欧 几 里 得 就 遗 
漏 了 几 个 你 研究 几何 时 所 需要 的 细微 但 关键 的 假设 ,而 且 这 
些 假 设 他 在 4 原本 少 中 到 处 使 用 。 直 到 19 世纪 后 期 , 希 尔 伯 
特 进行 了 一 次 严密 的 考察 ,一 套 完整 的 几何 公理 才 得 以 建立 
起 来 。 

在 成 功 地 为 欧 几 里 得 几何 构建 了 一 套 合适 的 公理 之 后 ， 
希 尔 伯 特 提出 ,对 于 数学 的 任何 其 他 分 支 都 能 够 一 一 也 应 该 
同样 做 这 种 事情 。 为 数学 的 各 个 分 支 分 别 寻 求 一 套 公 
理 ,这 一 想法 后 来 被 称 为 希 尔 伯 特 计划 。 

隐藏 在 布尔 伯 特 计划 后 面 的 是 一 条 由 方法 造成 的 未 明说 
的 假设 。 也 就 是 说 ,在 数学 的 任何 领域 ,与 出 一 套 基 本 的 假设 
一 一 公理 ,而 这 个 数学 分 文中 的 所 有 事实 痢 可 以 由 这 套 公 理 
(在 原则 上 ) 推 出 ,这 在 理论 上 可 行 的 。1931 年 , 哥 德 尔 用 他 
的 发 现今 整个 数学 界 为 之 震惊 。 他 的 发 现 就 是 这 个 假设 并 不 
成 YY。 他 证 明 在 数学 的 任何 包含 初等 算术 的 部 分 (这 实际 上 
意味 着 数学 中 任何 一 个 实用 性 十 分 渺 荡 的 部 分 ) 中 ,不 论 你 
写 出 多 少 条 公理 ,总 是 会 存在 一 些 正确 的 陈述 无 法 从 这 些 公 
理 出 发 而 得 到 证 明 。 这 个 彻底 颠覆 了 名 尔 伯 特 计划 的 结果 ， 
被 称 为 哥 德 尔 不 完全 性 定理 。 用 日 和 党 的 语言 说 ,不 管 你 付出 
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多 大 的 努力 ,你 的 这 套 公 理 总 是 不 完全 的 一 一 它们 总 是 不 能 
足以 证 明 所 有 成 立 的 事实 。 数 学 中 的 情形 与 生活 中 的 情形 一 
样 ,有 一 部 分 真理 注定 要 永远 保持 让 人 难以 捉摸 的 状态 。 

哥 德 尔 展示 了 如 何 将 关于 可 证 明 性 的 问题 转化 成 与 之 等 
价 的 关于 某 种 从 自然 数 到 自然 数 的 函数 的 可 计算 性 的 问题 ， 
从 而 证 明了 上 述 结果 。( 这 就 是 为 什么 他 的 定理 只 适用 于 数 
学 中 那些 包含 某 种 算术 的 部 分 。 这 些 公理 得 让 人 们 可 以 做 这 
种 算术 。) 他 证 明 在 任何 公理 化 的 系统 中 ,总 存在 一 些 函 数 ， 
它们 在 这 个 系统 中 是 不 可 计算 的 。 为 此 ,他 不 得 不 建立 了 一 
种 关于 “可 计算 孔 数 ”概念 的 形式 理论 。 

在 哥 德 尔 工作 的 基础 上 ,其 他 一 些 数学 家 开始 研究 可 计 
算 性 的 概念 ,试图 搞 清 楚 到 底 哪 些 函 数 是 可 计算 的 ,哪些 不 
是 。( 让 我 重申 一 下 ,没有 人 关注 进行 实际 的 计算 。 也 没有 
具体 的 数 被 涉及 到 。 这 是 一 项 关于 什么 样 的 计算 在 原则 上 可 
以 进行 的 纯 理 论 研 究 。) 

以 事后 的 眼光 ,看 到 由 数学 家 克 林 (Stephen Kleene) .图 
灵 ( Alan Turing) 等 人 证 明 的 定理 , 早 在 可 编程 计算 机 ( 即 可 以 
让 人 们 编制 程序 以 进行 各 种 不 同 计算 的 计算 机 ) 产 生 之 前 很 
久 就 在 理论 上 确立 了 制造 这 种 东西 的 可 能 性 ,着实 令 人 神往 。 
20 世纪 30 年 代 及 40 年 代 初 建立 的 理论 构想 ,在 40 年 代 和 
50 年 代 的 计算 机 早期 发 展 中 起 到 了 重大 的 作用 ;而 那些 从 事 
这 种 理论 研究 的 数学 家 [ 特别 是 图 灵 和 和 冯 ， 庄 伊 曼 (John von 
Neumann) ] 在 这 种 新 技术 的 发 展 中 则 起 到 了 举足轻重 的 作 
用 


但 随后 发 生 了 一 件 奇怪 的 事情 。 当 研究 出 尘 致 计算 机 诞 
生 的 数学 理论 ,而 且 协 助 建造 了 世界 上 第 一 台 计 算 机 并 为 其 
设计 了 程序 之 后 ,数学 家 却 在 很 大 程度 上 对 他 们 大 脑 的 产物 
失去 了 兴趣 。 不 难 理解 为 什么 会 发 生 这 种 事 。 虽 然 开 发 计算 


机 技术 一 一 包括 人 硬件 和 软件 一 一 需要 某 种 数学 上 的 才能 ,而 
且 经 常 要 用 到 数学 符号 ,但 大 多 数 的 工作 并 不 是 真正 意义 上 
的 数学 。 因 此 大 多 数 数学 家 根本 就 没有 兴趣 。 至 于 说 使 用 计 
算 机 , 绝 大 多 数 数学 家 研究 的 问题 不 需要 大 量 繁琐 的 数值 计 
算 ( 如今 依 然 如 此 ) ,所 以 计算 机 对 他 们 并 没有 像 对 物理 学 家 
和 化 学 家 那样 产生 影响 。(20 世纪 80 年 代 末 ,情况 略 有 改 
变 , 当 时 人 们 研制 出 了 能 进行 代数 、 微 积分 及 符号 数学 其 他 分 
文中 的 运算 的 复杂 计算 机 系统 。) 

然而 ,从 一 升 始 就 有 一 些 数学 家 对 怎样 用 计算 机 来 帮助 
解数 学 问题 十 分 感 兴 趣 , 而 且 由 于 计算 机 技术 而 产生 了 许多 
新 的 数学 分 支 一 一 包括 数值 分 析 . 通 近 论 .计算 数论 和 动力 系 
统 理论 。 还 有 一 些 数 学 家 ,他 们 抱 着 一 种 改进 实体 计算 机 使 
用 方式 的 观点 来 研究 计算 的 概念 。 一 些 这 样 的 早期 研究 导致 
产生 了 计算 机 科学 中 的 新 学 科 一 一 也 是 数学 的 分 文学 科 , 如 
形式 语言 理论 .算法 理论 ,数据库 理 论 .人 工 智 能 和 计算 复杂 
性 。 正 是 在 这 最 后 一 个 学 科 中 ,我 们 发 现 了 这 第 三 道 和 年 难 
题 。 在 把 这 个 问题 确立 为 理论 计算 机 科学 中 显要 问题 的 过 程 
中 作出 最 大 贡献 的 人 ,是 一 位 名 叫 库 克 (Stephen Cook ) 的 美 
国 青年 。 


库 克 的 故事 


库 克 1939 年 出 生 于 纽约 州 的 布 法 罗 。 他 10 岁 时 ,全 家 
移居 乡村 ,在 纽约 州 的 小 镇 克 拉 伦 斯 附近 的 一 间 农 舍 定 居 。 
克拉 伦 斯 是 可 植 入 式 心脏 起 捕 事 发 明 人 格雷 特 巴 奇 (Wilson 
Greatbatch ) 的 故乡 。 与 这 位 在 当地 很 有 名 气 的 人 距离 如 此 之 
近 , 令 库 殉 产 生 了 将 来 要 做 一 名 电机 工程 师 的 愿望 。 骨 假期 
间 , 库 殉 来 到 格雷 特 巴 奇 的 工作 间 一 一 一 间 粮 食 仓库 中 的 经 
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改建 的 阁楼 一 一 打工 ,将 问世 不 和 久 的 晶体 管 焊 和 人 电路 ,他 的 这 
一 愿望 越发 强烈 了 。1957 年 , 库 元 进入 密歇根 大 学 , 尝 习 电 
机 工程 。 

大 学 第 一 年 , 库 克 选 了 一 门 一 个 学 分 的 计算 机 编程 妆 程 ， 
并 这 深 沉迷 其 中 。 他 与 一 个 朋友 一 起 编写 了 一 个 检验 哥 德 巴 
赫 猜 想 ( 即 每 一 个 大 于 3 的 偶数 都 是 两 个 素数 之 和 , 见 第 29 
页 ) 的 程序 。 电 机 工程 被 抛弃 了 。 库 殉 决 定 主 修 数 学 一 一 20 
世纪 50 年 代 , 计 算 机 科学 还 没有 成 为 一 门 独 立 的 学 科 , 但 是 
少数 数学 系 开 设 了 与 计算 机 有 关 的 课程 。 库 苑 选修 了 密 鞭 根 
大 学 开设 的 所 有 与 计算 机 有 关 的 课程 。 图 灵 对 停机 问题 的 解 
答 ( 即 不 存在 这 样 一 种 程序 , 它 能 对 任何 给 定 的 程序 进行 检 
查 以 判定 这 个 程序 是 不 是 能 在 有 限 的 时 间 内 运行 结束 ) 使 他 
特别 感 兴趣 。 

1961 年 库 克 从 密歇根 大 学 毕业 后 , 便 去 哈佛 大 学 攻读 数 
学 博士 学 位 。 他 原本 计划 人 研读 代数 学 ,但 很 快 就 发 现 自己 已 
深 受 逻辑 学 家 王 浩 的 影响 ,当时 王 浩 在 哈佛 大 学 应 用 科学 部 
任教 。 王 浩 研 究 的 是 自动 定理 证 明 这 个 新 领域 , 它 属于 一 门 
同样 是 新 兴 的 学 科 ,这 个 新 学 科 被 麦卡锡 (John McCarthy ) 雄 
心 过 动 地 命名 为 人 工 智 能 。 

在 哈佛 大 学 期 间 , 库 克 还 看 到 了 拉 宾 (Michael Rabin ) 在 
复杂 性 理论 方面 的 突破 性 研究 工作 。 复 杂 性 理论 的 任务 是 分 
析 计 算 过 程 ,看 看 这 些 计 算 过 程 执行 起 来 可 以 达到 怎样 的 有 
效 程度 。 稍 后 ,我 们 就 会 更 多 地 知道 怎样 来 做 这 件 事 。 

1966 年 库 克 完成 了 他 的 博士 论文 后 ,在 加 利 福 尼 亚 大 学 
伯克利 校区 谋 得 一 个 职位 ,并 在 那儿 采 了 四 年 。1970 年 ,他 
来 到 多 伦 多 大 学 (他 现在 的 家 ) 。 一 年 后 ,他 发 表 了 题 为 “ 定 
理 证 明 过 程 的 复杂 性 ”(The Complexity of Theorem Proving 
Procedures) 的 论文 ,其 中 介绍 了 他 新 发 现 的 一 个 理论 概念 , 称 


作 NP 完全 性 。 接 下 来 的 事 , 正 如 人 们 所 说 ,都 已 载 人 史册 
了 。 由 于 这 个 发 现 , 库 克 很 快 被 选 为 加 拿 大 旦 家 学 会 会 员 和 
美国 国家 科学 院 院 士 。 

NP 完全 性 的 概念 为 复杂 性 理论 研究 者 提供 了 一 个 分 析 
计算 任务 的 强大 工具 。 虽 然 库 克 在 他 1971 年 的 论文 中 只 是 
证 明了 一 个 极其 人 为 而 且 临 涩 难 懂 的 命题 逻辑 问题 是 NP 完 
全 的 (因此 几乎 肯定 不 能 在 计算 机 上 被 有 效 地 解决 ) ,但 是 
出 几 个 月 ,加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 校区 的 卡 普 ( 和 
Karp ) 就 证 明了 另外 21 个 问题 也 是 NP 完全 的 ,其 中 包括 一 
些 与 工业 生产 有 重大 利害 关系 的 极其 实际 的 问题 。 目 那 以 
后 ,NP 完全 问题 表 扩 展 到 了 几 百 个 ,或 许 已 达到 了 几 千 个 ,其 
中 包括 了 几乎 所 有 的 工业 界 最 为 关心 的 计算 问题 。 所 有 这 些 
情况 ,对 库 克 本 人 来 说 都 感到 有 点 意外 ,他 在 许多 年 之 后 说 
道 :“ 我 当初 认为 NP 完全 生 是 一 个 有 趣 的 想法 一 一 我 完全 没 
有 意识 到 它 的 潜在 冲击 力 。” 

那么 库 克 在 1971 年 想 出 的 这 个 NP 完全 性 概念 究竟 是 
什么 呢 ? 最 好 的 解释 方法 是 举 一 个 简单 的 例子 。 


雄心 动 动 的 流动 推销 员 


设想 你 是 一 位 推销 员 , 你 的 基地 一 一 还 能 在 什么 地 方 
呢 ? 一 一 在 斯 普 林 菲 尔 德 。 你 必须 癌 车 去 老 城 、 中 城 和 新 城 
这 三 个 城市 推销 商品 ,从 斯 普 林 非 尔 德 出 发 ,最 后 还 要 回 到 斯 
普 林 非 尔 德 。 为 了 节省 汽油 和 了 时间, 明智 的 做 法 是 ,对 你 的 行 
进 路 线 作 一 番 计 划 ,使 得 你 要 走 过 的 总 路 程 尽 可 能 地 短 。 于 
是 你 调 出 你 的 “旅行 策划 者 ”软件 ,查找 每 对 城市 之 间 的 最 短 
公路 距离 。 下 面 是 你 查 到 的 信息 ,它们 是 以 表格 的 形式 列 出 
的 : 
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斯 普 林 菲 尔 德 老 城中 城 新城 


斯 普 林 菲 尔 德 0 54 17 79 
老 城 54 0 49 104 
中 城 7 49 0 91 
新 城 79 109 91 0 


(从 新 城 到 老 城 的 距离 比 从 老 城 到 新 城 的 距离 多 出 5 英里 ， 
这 是 因为 新 城 有 一 个 单 回 行驶 的 着 路 系统 。 其 他 每 对 城市 之 
闻 ,往返 距离 都 相同 。) 

现在 你 必须 要 做 的 只 是 对 这 三 个 城市 进行 排序 ,使 得 要 
走 过 的 总 路 程 达 到 最 小 。 这 件 事 有 多 容易 呢 ? 好 ,对 于 这 些 
城市 的 每 一 种 排序 ,计算 出 相应 的 总 距离 是 一 件 很 简单 的 事 。 
你 必须 要 做 的 只 是 在 表 中 读 出 三 个 数 , 把 它们 加 起 来 即 可 。 
如 果 你 对 每 一 条 可 能 的 行进 路 线 一 一 即 对 这 些 城 市 的 每 一 种 
可 能 的 排序 一 一 都 做 了 这 件 事 ,那么 只 要 杏 看 一 下 这 些 答 数 ， 
你 就 可 以 找到 一 个 给 出 最 短 总 距离 的 路 线 了 。 如 果 你 真 的 做 
一 下 ,你 得 到 的 将 是 如 下 结 


路 线 总 的 英里 数 
斯 一 老 一 中 一 新 一 斯 54 + 49 + 91 + 79 = 273 
斯 一 老 一 新 一 中 一 斯 54 +104 + 91 + 17 = 266 
斯 一 中 一 新 一 老 一 斯 17 + 91 +109 + 54 = 271 
斯 一 中 一 老 一 新 一 斯 17 + 49 +104 + 79 = 249 
斯 一 新 一 老 一 中 一 斯 79 +109 + 49 + 17 = 254 
斯 一 新 一 中 一 老 一 斯 79 + 91 + 49 + 54 = 273 


很 明显 ,最 佳 路 线 是 斯 一 中 一 老 一 新 一 斯 , 它 的 总 英里 数 
是 249 英里 。 

就 像 大 多 数 简 单 的 例子 那样 ,这 个 例子 不 是 很 现实 。 只 
有 三 个 城市 要 去 ,各 种 行进 线路 之 间 的 差别 不 会 很 大 ,这 几乎 


不 值得 用 计算 来 决定 。 但 是 对 一 个 要 去 许多 城市 的 雄心 勃勃 
的 推销 员 而 音 , 大 基 的 小 差别 积累 起 来 能 造成 很 大 的 差别 。 

假设 你 实际 上 面 对 着 要 去 10 个 城市 推销 的 任务 。 在 这 
种 情况 下 ,你 很 可 能 会 决定 用 计算 机 来 做 这 个 数学 题 。 你 把 
相应 的 喘 里 里 程 表 设立 成 一 个 电子 表格 ,并 编写 一 个 小 小 的 
宏 以 列 出 不 同 的 路 线 ,然后 算出 相应 的 总 路 程 。 你 最 好 实际 
上 就 是 这 样 做 ,要 不 你 就 准备 花 大 量 时 间 在 你 的 写字 时 上 埋 
头 蔡 十 吧 。 枕 去 10 个 城市 ,一 共有 3 628 800 种 不 同 的 路 线 。 

要 弄 清楚 这 个 数 是 从 哪儿 来 的 ,请 看 前 面 那个 要 去 三 个 
城市 的 例子 。 作 为 你 要 去 的 第 一 个 城市 ,有 3 种 可 能 。 去 过 
第 一 个 城市 后 , 接 下 来 有 2 个 城市 要 去 。 在 你 回 斯 普 林 非 尔 
德 之 前 ,还 有 最 后 1 个 城市 要 去 。 所 以 ,不 同 路 线 的 总 数 是 

3.%2 1, 6 
这 就 是 前 面 所 列 出 的 6 条 不 同 的 路 线 。 

对 10 个 城市 而 言 ,作为 第 一 个 城市 ,有 10 种 可 能 , 接 下 
来 还 有 9 个 城市 要 去 ,再 接 下 来 有 8 个 城市 你 可 以 去 ,如 此 等 
等 。 所 以 ,不 同 路 线 的 总 数 是 

1I10 xX9x8gx7x6x5 x4x3x2xl =3 628 800 

当 你 必须 知道 做 各 种 各 样 的 事情 有 多 少 种 不 同 的 方式 ， 
这 里 等 号 左边 的 表达 式 经 常 出 现 ,因此 数学 家 给 了 它 一 个 特 
别 的 符号 。 他 们 把 它 写 成 

101 

你 不 要 以 一 种 激动 的 或 像 受 到 惊吓 那样 的 声调 把 它 大 声 
地 念 成 “十 ”, 也 不 要 把 它 说 成 是 “十 感叹 号 ”。 你 要 把 它 念 作 
“十 的 阶乘 ”。 

因此 ,表达 式 “101”(10 的 阶乘 ) 就 是 下 列 乘积 的 简写 : 

lIOx9x8x7x6x5Sx4x3x2xl 


误 科 下 且 市 张 


生 训 上 节 飞 。 
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10! = 3 628 800 

用 文字 表达 就 是 “十 的 阶乘 等 于 三 百 六 十 二 万 八 千 八 百 ”。 

仅仅 是 10 个 城市 ,就 有 这 么 多 的 路 线 要 考查 。 事 实 上 ， 
假设 你 要 算出 每 一 条 路 线 的 总 英里 数 ,而 计算 一 条 路 线 正好 
花费 你 1 分 钟 。 如 果 你 每 天 工作 8 小 时 ,中间 不 休息 ,一 星期 
工作 5 天 ,一 年 工作 52 个 星期 。 这 将 要 你 花 上 20 多 年 才能 
完成 这 个 任务 ! 这 里 用 的 感叹 号 就 是 它 本 身 的 意思 :表示 惊 
讶 。 仅 仅 10 个 城市 就 要 20 年 。 

再 加 一 个 城市 的 话 , 可 能 路 线 的 数目 跳 到 近 4 000 万 : 

11!=11x1l0x9x8x7x06x93x4x3 x2 xl 

= 39 916 800 

显然 ,这 类 计算 你 不 会 用 手工 去 做 ,你 会 用 计算 机 。 但 由 
于 阶乘 数 增长 得 如 此 之 快 ,还 没 增加 几 个 城市 , 连 最 先进 的 计 
算 机 也 不 堪 重 负 了 。 例 如 ,251 离 16 后 面 跟 着 24 个 0 这 个 
吓人 的 数 也 就 差不多 了 。 

251 = 15 911 210 043 330 985 984 000 000 

对 于 一 个 专业 推销 员 而 言 ,去 25 个 城市 推销 不 会 是 一 件 
完全 不 现实 的 事 , 因 此 ,这 个 我 们 所 谓 的 “流动 推销 员 问 题 ” 
就 向 我 们 提出 了 一 项 严重 的 挑战 。 要 是 说 这 个 问题 乍 看 上 去 
很 简单 , 那 是 因为 它 确实 很 简单 。 这 里 并 没有 涉及 很 难 的 数 
学 。 你 所 要 做 的 只 是 把 一 串 串 数字 加 起 来 ,然后 比较 各 串 数 
字 的 和 。 使 得 这 个 问题 很 难 一 一 事实 上 只 能 计算 少量 的 城市 
一 一 的 是 路 线 数目 的 超级 庞大 。 从 10 个 城市 到 11 个 ,可 能 
路 线 的 数目 增加 到 了 11 倍 。 再 增加 一 个 城市 ,路 线 的 数目 要 
再 乘 以 一 个 12。 再 多 一 个 城市 ,去 13 个 城市 推销 ,路 线 的 数 
目 再 往 上 飞跃 ,这 次 是 乘 以 一 个 13。 看 上 去 是 如 此 单纯 :只 
是 多 一 个 城市 而 已 。 但 是 每 增加 一 个 城市 ,路线 的 数目 就 要 
以 一 个 本 身 在 不 断 增 大 的 倍数 往 上 飞跃。 


数学 家 把 以 这 种 方式 增长 的 数学 模式 , 即 其 中 任何 阶段 
的 增长 速度 与 这 个 阶段 的 数量 大 约 成 正比 的 模式 , 称 为 呈 指 
数 增长 。 阶 乘 数 以 指数 增长 , 正 是 它 使 得 流动 推销 员 问 题 成 
了 这 样 的 一 个 杀手 。 


近似 解 管用 吗 


列 出 所 有 的 可 能 性 并 对 它们 进行 比较 ,以 试图 找 出 最 短 
的 路 线 ,这 当然 是 解决 这 个 问题 的 一 个 非常 天 中 的 方法 。 或 
许 还 有 一 个 更 好 的 方法 ?因为 流动 推销 员 问 题 在 工业 和 商业 
上 十 分 重要 ,所 以 数学 家 使 出 浑身 解数 试图 找到 其 他 的 方法 。 
宽泛 地 说 ,他 们 的 方法 可 归 为 两 类 ,这 两 类 都 涉及 高 深 的 数 


i 


Re 


种 策略 是 满足 于 一 个 近似 解 。 你 不 是 去 寻找 一 条 总 英 
里 数 最 小 的 路 线 , 而 是 去 寻找 一 条 与 最 佳 路 线 的 长 度 偏差 落 
在 (比方 说 )5% 以 内 的 路 线 。 采 用 这 种 思路 ,已 有 一 些 适用 
于 大 多 数 实际 情况 的 方法 。 

另 一 种 策略 是 寻求 一 个 准确 的 解答 ,但 要 全 面 观察 这 些 
城市 的 地 理 情 况 ,并 设法 利用 这 些 城 市 的 布局 特点 ,以 减 小 必 
须 考查 的 可 能 路 线 的 数目 。 例 如 ,一般 地 说 ,你 应 该 避免 采用 
使 得 你 从 最 东边 城市 直接 行进 到 最 西边 城市 的 路 线 。 当 你 面 
对 一 组 特定 的 城市 ,认为 值得 付出 相当 的 努力 去 试图 找 出 一 
个 解答 时 ,一 个 考虑 地 理 因 素 的 方法 是 有 意义 的 。 但 这 种 方 
法 有 个 明显 的 缺点 ,就 是 你 得 到 的 解答 只 适用 于 这 组 特定 的 
目的 地 。 增 加 或 减少 一 个 城市 ,你 就 得 重头 再 来 。 而 且 ,要 使 
这 种 方法 有 效 ,通常 需要 大 量 的 技巧 。 

迄今 为 止 ,一 个 最 好 的 结果 是 1998 年 得 到 的 ,当时 一 个 
数学 家 团队 找到 了 巡 访 美国 所 有 人 口 在 $00 以 上 的 13 509 
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个 城市 的 最 短路 线 。 他 们 用 由 32 台 奔 腾 PC 机 支持 的 三 台 
噩 性 能 多 处 理 书 科学 计算 机 联 成 一 个 网 络 ,并 在 这 个 网 络 上 
进行 了 三 个 半月 的 无 间断 运算 。( 这 个 特定 的 问题 看 来 并 没 
有 什么 实际 价值 。 人 研究 者 选择 它 只 是 为 了 看 看 当 考 虑 地 理 因 
素 后 能 做 些 什 么 事 ,比方 说 在 一 开始 就 把 某 些 明 显 不 合适 的 
路 线 排除 掉 。) 

然而 ,如 果 不 考 虑 近似 解 , 不 考虑 对 一 些 特定 的 城市 组 合 
求解 ,那么 实际 情况 就 是 没有 人 知道 流动 推销 员 问 题 的 实用 
解答 。 迄 今 已 知 的 解决 方法 中 ,没有 一 个 明显 好 于 列 出 所 有 
可 能 路 线 并 对 它们 长 度 进 行 比较 的 方法 。 而 这 种 方法 ,正如 
我 们 所 看 到 的 ,除了 对 于 极 少 量 的 路 线 外 ,是 不 可 救 药 地 无 效 
的 。 


理论 工作 者 登场 了 


流动 推销 员 问 题 是 20 世纪 30 年 代 由 维也纳 数学 家 门 格 
(Karl Menger) 首次 提出 的 。 此 后 不 久 ,数学 家 在 工业 和 管理 
中 发 现 了 同样 重要 的 其 他 问题 , 而且 同样 也 不 能 解决 。 

例如 ,有 一 个 过 程 调度 问题 。 在 这 个 问题 中 ,你 面 对 着 许 
多 工作 ,它们 都 必须 完成 ,比方 说 在 工厂 中 就 会 遇 到 这 样 的 情 
况 。 这 些 工作 中 有 一 些 要 在 为 一 些 工作 完成 之 后 才能 做 ,而 
有 一 些 则 是 能 独立 完成 的 。 你 能 不 能 把 这 些 工作 分 成 组 ,使 
得 完成 所 有 这 些 工作 总 共 所 花 的 时 间 最 少 ? 每 一 组 中 的 工作 
将 被 视 作 一 个 过 程 , 即 完成 其 中 的 一 个 工作 后 才能 做 其 中 的 
下 一 个 工作 ,但 各 个 过 程 可 以 同时 进行 。( 现代 的 汽车 制造 
就 是 一 个 很 好 的 例子 。 在 组 装 和 车身 的 间 时 可 以 组 装 发 动机 ， 
但 组 装 发 动机 的 各 项 工作 必须 按照 一 个 特定 的 顺序 进行 。) 

与 流动 推销 员 问 题 一 样 ,一 旦 你 将 这 些 工 作 分 了 组 ,使 得 


每 组 工作 可 以 与 所 有 其 他 组 同时 进行 ,那么 计算 总 时 间 所 用 
的 数学 便 是 小 菜 一 碟 。 你 所 要 做 的 只 是 在 每 组 中 将 完成 各 项 
工作 的 时 间 加 起 来 (以 确定 完成 这 组 工作 所 花 的 时 间 ) ,然后 
在 这 些 时 间 中 找 出 一 个 最 长 的 。 这 个 最 长 的 时 间 就 是 用 这 种 
特定 的 分 组 法 来 完成 所 有 工作 所 需 的 时 间 。 问 题 是 为 了 求 出 
所 需 时 间 最 少 的 调度 安排 ,你 必须 对 所 有 可 能 的 分 组 都 这 样 
做 一 下 , 而 就 像 流动 推销 员 问 题 中 可 能 路 线 的 数目 一 样 ,这 个 
可 能 分 组 方式 的 数目 随 者 工作 数量 的 增长 而 以 指数 增长 。 

工业 领域 的 数学 家 为 解决 这 个 问题 而 进行 着 在 很 大 程度 
上 是 徒劳 的 奋斗 ,而 没 过 多 久 理 论 工作 者 一 一 纯粹 数学 家 
一 一 也 前 来 予以 关注 了 。 正 如 经 党 发 生 的 那样 , 当 纯 粹 数学 
家 开始 思考 这 个 问题 时 ,他们 会 问 一 个 非常 与 众 不 同 的 问题 。 
他 们 说 ,假设 对 流动 推销 员 问 题 根本 不 存在 有 效 的 解法 (不 
考虑 近似 方法 ) 。 那 么 这 个 问题 就 是 ,你 能 证 明 这 一 点 吗 ? 
如 所 能 ,那么 你 至 少 知道 花费 大 量 的 时 间 .脑力 和 计算 资源 来 
试图 解决 它 是 没有 意义 的 。 

说 有 许多 聪明 人 多 少年 来 进行 了 艰 苗 的 奋斗 而 结果 仍然 
失败 是 不 够 的 。 或 许 他 们 只 是 还 没有 找到 正确 的 思路 。 要 令 
人 信服 地 证 明 试 图 解决 这 个 问题 是 浪费 时 间 和 精力 ,你 必须 
给 出 一 个 扎实 可 靠 的 证 明 , 证 明 不 存在 明显 好 于 蛮 力 法 ( 即 
对 所 有 的 可 能 性 进行 试验 ) 的 方法 可 以 解决 这 个 问题 。 

从 用 计算 机 试图 解决 一 个 特定 的 问题 转换 到 考查 用 计算 
机 解决 问题 的 方法 ,这 是 关于 关注 点 的 一 个 决定 性 改变 。 流 
动 推销 员 问 题 是 一 个 求 出 路 线 的 计算 任务 。 理 论 工作 者 着 手 
考察 的 是 一 个 特定 任务 用 计算 机 来 完成 可 以 达到 怎样 的 有 效 
程度 。 
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解决 一 个 问题 需要 多 少 个 步 又 


理论 工作 者 首先 面 对 的 一 个 问题 是 , 找 出 一 种 方法 来 度 
量 在 一 台 计 算 机 上 执行 一 项 特定 任务 需要 多 少 长 的 时 间 。 例 
如 , 找 出 巡 访 某 个 城市 组 合 的 最 短路 线 需要 多 长 的 时 间 ? 很 明 
显 ,答案 (至 少 ) 依赖 两 样 东西 :所 使 用 的 计算 机 ,特别 是 它 的 
速度 和 内 存 容量 ,和 这 个 组 合 中 城市 的 数量 。 新 闻 媒体 对 市 场 
上 最 新 款 计算 机 的 速度 和 内 存 容量 通常 十 分 关注 ,从 中 你 会 
惊讶 地 得 知 , 从 理论 角度 来 说 ,这 根本 不 是 一 个 重要 的 因素 。 
关键 在 于 城市 的 数量 。 

很 明显 ,一 个 问题 所 具有 的 数据 越 多 ,花费 在 计算 上 的 时 
间 也 越 长 ,但 是 长 出 多 少 呢 ?准确 地 说 ,如 果 数 据 总 量 增加 了 
一 个 确定 的 数量 ,计算 时 间 会 增加 多 少 呢 ?例如 , 如果 我 们 将 
数据 总 量 翻 一 番 ,计算 时 间 是 不 是 也 会 翻 一 番 ? 或 者 会 加 到 三 
倍 ? 还 是 加 到 十 倍 ?或 者 这 个 增加 量 大 得 更 为 惊人 ? 

既然 我 们 关心 的 是 计算 时 间 的 相应 增长 ,那么 不 管 是 两 
音 、 三 倍 还 是 更 多 ,实际 上 的 计算 时 间 是 多 少 是 无 关 紧 要 的 。 
在 这 种 情况 下 ,我 们 需要 做 的 只 是 弄 清 楚 这 个 计算 所 涉及 的 
基本 步骤 有 多 少 。 这 就 把 问题 从 度量 时 间 转 化 为 对 基本 步 又 
计数 了 。( 从 本 质 上 说 ,这 就 是 为 什么 这 种 分 析 不 依赖 于 所 用 
计算 机 的 类 型 。) 

什么 是 一 个 基本 步骤 ?如 果 我 们 是 在 分 析 人 们 做 算术 的 
方法 ,那么 一 个 基本 步骤 就 是 将 两 个 单独 的 数码 相 加 或 相 乘 。 
这 是 我 们 孩提 时 代 都 必须 学 习 的 关于 数 的 基本 事实 。 一 旦 掌 
握 了 这 些 事实 ,我 们 就 可 以 按照 一 个 标准 的 程序 对 任何 一 对 
数 做 加 、 减 、 乘 、 除 了。 算 上 进位 ,用 这 个 程序 把 两 个 N 位 数 
(这 里 NN 可 以 是 2、3 .4 等 等 ) 相 加 至 多 涉及 3N 个 基本 步骤 。 例 


如 ,将 两 个 4 位 数 相 加 需要 3 x 4 = 12 个 基本 步骤 。 

把 两 个 w 位 数 相 乘 的 标准 方法 涉及 情 个 基本 的 整数 对 
乘法 (用 我 们 在 学 校 中 都 学 过 的 乘法 表 ) ,最 多 再 加 上 处 理 进 
位 的 NN 个 加 法 ,一 起 算 进 ,最 多 有 NN + NN 个 基本 运算 。 由 于 我 
们 的 目的 是 对 一 个 特定 的 计算 可 能 需要 多 少 个 步骤 有 一 个 认 
识 ,而 且 注 意 到 表达 式 中 + N 的 值 总 是 小 于 ME + 入, 即 2W?， 
数学 家 就 对 这 里 的 代数 表示 作 了 简化 ,于 是 就 说 ,两 个 NN 位 数 
相 乘 所 涉及 的 基本 运算 少 于 2 个 。 例 如 ,将 两 个 4 位 数 相 乘 
所 需要 的 基本 步骤 少 于 2 x4” = 32 个 。 

我 们 可 以 用 大 致 同 样 的 方法 来 分 析 计 算 机 所 做 的 算术 。 
既然 所 有 的 计算 机 在 其 最 基本 的 层次 上 都 以 本 质 上 相同 的 方 
式 运作 ,那么 一 种 分 析 方 法 就 是 把 CPU( 中 央 处 理 器 ,计算 机 
中 进行 实际 计算 的 部 件 ) 的 一 次 二 进 制 操作 取 为 一 个 基本 步 
又 。 但 没有 必要 深究 到 这 一 层次 。 如 果 你 在 计算 机 正常 的 范围 
内 把 一 对 十 进 制 数 的 加 法 或 乘法 取 为 一 个 基本 运算 , 则 分 析 
的 结果 在 本 质 上 是 相同 的 。 

不 管 我 们 是 考察 分 析 成 单数 码 运算 的 心算 , 还 是 考察 分 
析 成 基本 算术 运算 的 计算 机 算术 ,加 法 都 是 所 谓 “ 线 性 时 间 
过 程 ”的 一 个 例子 ,一 个 线性 时 间 过 程 是 对 规模 为 N 的 数据 
(例如 ,在 心算 加 法 的 情况 中 , 两 个 要 相 加 的 数 各 有 N 位 数 
码 ) ,至 多 需要 C x N 个 基本 步骤 来 完成 的 过 程 ,这 里 C 是 某 
个 固定 的 数 (在 心算 加 法 的 情况 中 ,C = 3)。 

既然 我 们 只 是 同意 用 基本 步 又 来 进行 分 析 , 而 不 是 用 计 
算 时 间 进 行 分 析 ,我 们 或 许 应 该 称 之 为 “线性 基本 步骤 ”而 不 
是 “线性 时 间 ”。 但 是 由 于 这 类 分 析 的 原本 目的 是 要 了 解 计算 
机 执行 一 个 特定 任务 需要 花 多 少时 间 , 所 以 最 初 采用 了 “ 线 
性 时 间 ” ,这 就 固定 了 下 来 。 在 谈 到 其 他 计算 任务 时 也 采用 这 
一 习惯 说 法 了 。 既 然 任何 基本 运算 (我 们 可 以 假定 ) 都 需要 相 


於 改 下 问 证 引 


于 
华 
难 
题 


全 入 绽 SaHaG auUolS S,IaUdosolrdd 


116 


同 的 固定 时 间 , 那 么 基本 步骤 的 数目 就 直接 对 应 于 计算 所 花 
的 时 间 。 因 此 ,这 个 由 历史 形成 的 术语 与 有 关 的 数学 并 不 冲 
大 。 

词组 “线性 时 间 ” 中 的 单词 “线性 ”是 指 , 如果 你 画 出 步 
又 数目 与 数据 规模 之 间 关 系 的 图 像 , 那 将 是 一 条 直线 。( 直线 
的 方程 式 将 是 S = CN,S 是 步骤 数目 。) 

相应 地 ,乘法 是 一 个 "平方 时 间 ” 过程 。 一 般 来 说 ,如 采 一 
个 过 程 对 规模 为 N 的 数据 至 多 需要 C x N 个 步骤 来 完成 ,其 
中 C 是 某 个 固定 的 数 (在 心算 乘法 的 情况 下 ,C = 2) ,那么 它 
就 被 说 成 是 以 平方 时 间 运 行 。 

一 个 比 线性 时 间 过 程 和 平方 时 间 过 程 更 为 一 般 的 概念 是 
“多 项 式 时 间 过 程 ”, 一 个 多 项 式 时 间 过 程 是 对 规模 为 N 的 数 
据 至 多 需要 C x N 个 基本 运算 的 过 程 ,其 中 C 和 上 是 某 两 个 


固定 的 数 。 
所 有 的 算术 四 则 运算 一 一 加 \ 减 . 乘 、 除 一 一 都 是 多 项 
式 时 间 过 程 。 


当面 对 一 个 计算 过 程 时 ,理论 工作 者 就 寻找 这 样 一 个 代 
数 表达 式 ( 例 如 CN.CN 或 CN ) , 它 能 给 出 这 一 过 程 对 于 规 
模 已 知 为 的 数据 来 说 所 需要 的 基本 步骤 数目 的 一 个 上 界 佑 
计 。 他 们 称 这 样 的 表达 式 为 这 个 过 程 的 “时 间 复 杂 性 范 数 ”。 
多 项 式 时 间 过 程 是 以 多 项 式 表 达 式 (如 CN、CN 或 CN ) 为 时 
回复 森 性 函数 的 过 程 。 


比 宇宙 的 寿命 还 要 长 : 
多 项 式 时 间 对 指数 时 间 


大 致 而 言 , 多 项 式 时 间 过 程 是 计算 机 能 有 效 处 理 的 一 种 


过 程 。 我 说 “大 致 而 言 ”, 是 因为 如 果 那 两 个 固定 的 数 C 和 天 都 
十 分 巨大 ,比方 说 ,如 果 开 是 好 几 千 好 几 万 ,那么 这 一 过 程 可 
能 会 包括 如 此 多 的 步骤 ,以 致 相应 的 计算 可 能 会 花 去 宇宙 的 
一 生 时 间 。 不 过 在 实际 上 ,日 常生 活 中 往往 会 产生 的 多 项 式 时 
间 过 程 所 具有 的 C 和 名 的 值 是 完全 适度 的 一 一 其 实 上 一 般 是 
个 一 位 数 ,因此 它们 确实 能 被 计算 机 有 效 地 处 理 。 

“多 项 式 时 间 ” 类 型 的 真正 价值 是 在 与 需要 “指数 时 间 ” 
的 计算 任务 的 比较 中 显示 出 来 的 。 后 者 是 面 对 规 模 为 N 的 数 
据 时 需要 2 个 或 更 多 的 基本 步骤 来 完成 的 过 程 。( 严 格 地 说 ， 
专家 使 用 的 定义 更 加 广泛 ,但 这 是 个 技术 问题 ,我 们 可 以 放心 
地 了 予以 忽略 。) 例如 ,用 简单 搜索 过 程 来 求解 流动 推销 员 问 题 
需要 至 少 N! 个 基本 步骤 才能 找到 答案 ,这 远 远 多 于 2" 个 步 
又 。 

使 得 指数 时 间 过 程 几 乎 无 法 在 威力 最 强大 的 计算 机 上 运 
行 的 原因 ,是 2 随 NN 的 增 大 而 增 大 的 速度 。 要 对 这 种 增 大 有 
某 种 了 解 ,请 设想 有 一 张 普通 的 国际 象棋 棋盘 。 假 定 我 们 在 
这 张 棋盘 上 依次 为 方 格 编号 。 从 左上 角 为 上 开始 ,一 行 一 行 
地 编号 ,直至 右 下 角 为 64。 现 在 设想 我 们 在 这 棋盘 的 每 个 方 
格 里 放 1 美元 的 硬币 。 在 1 号 方 格 内 我 们 放 2 枚 人 硬币 (2 ) ,在 
2 号 方 格 内 放 4 枚 硬币 (2 ) ,在 3 号 方 格 内 放 8 枚 硬币 (2 ) , 依 
次 类 推 。 后 一 个 方 格 内 放 的 硬币 正好 是 前 一 方 格 内 的 两 倍 。 
在 最 后 一 个 方 格 中 我 们 将 正好 放 上 2” 枚 和 硬币。 你 认为 这 一 
堆 便 币 会 有 多 高 呢 ? 6 英尺 ? 50 英尺 ? 或 更 高 ? 事实 上 , 它 大 
约 有 37 万 亿 千 米 高 。 它 将 超过 月 亮 ( 仅 40 万 千 米 远 ) 和 太阳 
( 离 地 球 1.5 亿 千 米 ) ,一 直 伸 到 最 近 的 恒星 一 一 半 人 马 座 的 
由 是 5 

在 这 棋盘 的 开头 几 个 方 格 里 ,每 堆 的 硬币 数目 并 不 算 多 。 
但 当 NN 变 大 时 ,每 堆 的 人 硬币 开始 猛 增 。 同 样 地 , 当 数 据 规模 十 
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分 小 时 ,是 可 以 运行 一 个 指数 时 间 过 程 并 得 到 一 个 答案 的 。 例 
如 ,对 于 去 三 个 城市 推销 的 流动 推销 员 问 题 ,我 们 用 手工 就 求 
得 了 最 佳 路 线 。 但 是 随 着 数据 规模 的 增加 ,结果 是 根本 没有 足 
够 的 时 间 来 完成 计算 。 对 于 在 工业 和 商业 中 产生 的 几乎 所 有 
的 指数 时 间 过 程 ,即使 要 处 理 规模 相当 适度 的 一 一 这 非常 实 
际 数据 ,也 要 让 世界 上 最 快 的 计算 机 花 上 比 宇宙 寿命 还 
要 长 的 时 间 。 下 表 比 较 了 在 一 台中 等 运算 速度 的 计算 机 一 一 
一 秒 钟 完成 100 万 个 基本 算术 运算 步骤 一 一 上 运行 一 些 具有 
不 同时 间 复 洒 性 函数 的 过 程 所 需 的 时 间 。 
时 间 复 杂 性 数据 规模 : 
陈 数 10 20 30 40 50 
N ”0.00001 秒 0. 00002 秒 0. 00003 秒 0. 00004 秒 0.00005 秒 
NY 0.0001 秒 0.0004 秒 0.0009 秒 0.0016 秒 0.0036 秒 
N 0.001 秒 ”0.008 秒 0.027 秒 0.064 秒 ”0.125 秒 
2 0.001 秒 ”1.0 秒 ”17.19 分 12.7 天 ” ”35.7 年 


, 3 855 200 000 000 
3 0.059 秒 58 分 6.5 年。 个 可 纪 ”个 世纪 


表 中 前 三 行 的 过 程 是 以 多 项 式 时 间 运 行 的 。 所 需 的 计算 
时 间 随 着 数据 规模 的 增加 而 增加 ,但 是 这 个 增加 是 稳定 的 , 即 
使 数据 规模 为 50 ,过 程 运 行 也 只 需要 和 远 不 到 1 秒 的 时 间 。 

后 两 行 显示 的 是 以 指数 时 间 运 行 的 过 程 ,这 时 计算 时 间 
增加 得 极 快 ,对 于 以 2” 时间 运行 的 过 程 ,一 旦 数据 规模 增加 
到 大 约 40, 计 算 就 要 几 天 的 时 间 , 而 当 数 据 规模 仅仅 增加 到 
50 时 ,这 个 过 程 竟然 需要 35 年 以 上 的 时 间 才 能 求 出 答案 。 对 
于 以 3 时 间 运 行 的 过 程 ,数据 规模 是 40 时 几乎 需要 4000 个 
世纪 来 处 理 , 而 当 数 据 规模 是 50 时 ,居然 需要 2 亿 个 世纪 。 

这 张 表 显示 了 多 项 式 时 间 过 程 与 指数 时 间 过 程 之 间 存 在 
的 鸿沟 ,显而易见 ,如 果 对 于 一 个 特定 的 问题 ,你 所 知道 的 唯 


一 解决 方法 是 使 用 指数 时 间 过 程 ,那么 你 将 不 会 有 能 力 解 决 
这 个 问题 ,除非 数据 规模 非常 小 。 特 别 是 ,除了 相对 较 小 的 入 
外 ,N! 一 般 比 3” 大 得 多 ,所 以 对 于 流动 推销 员 问 题 来 说 ,检查 
所 有 可 能 性 的 方法 是 行 不 通 的 。 
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多 项 式 时 间 过 程 与 指数 时 间 过 程 之 间 的 鸿沟 也 说 明了 这 
种 分 类 的 一 个 明显 缺点 : 它 太 过 粗略 了 。 数 学 家 意识 到 了 这 
一 点 后 , 便 寻 找 中 间 尺 度 的 过 程 复 杂 性 。 他 们 注意 到 ,对 于 像 
求解 流动 推销 员 问 题 或 过 程 调 度 问 题 的 简单 搜索 法 这 样 的 过 
程 来 说 ,困难 并 不 是 来 自 复 杂 的 计算 。 相 反 , 计 算 倒是 极其 简 
单 的 。 使 得 问题 几乎 无 法 解决 的 原因 ,是 需要 检查 的 可 能 性 
的 数量 之 多 。 为 此 ,要 一 遍 又 一 遍地 重复 进行 极其 简单 的 同 
一 计算 。 因 为 一 个 人 或 一 台 ( 数 字 ) 计 算 机 必须 串 行 地 一 一 
即 完成 一 个 才能 进行 下 一 个 一 一 进行 这 些 计算 ,所 以 完成 全 
部 过 程 所 需要 的 时 间 长 得 令 人 望 而 生 蔓 。 

为 了 试图 把 这 种 过 程 与 包含 一 种 真正 复杂 计算 的 过 程 区 
分 出 来 ,数学 家 提出 了 第 三 种 类 型 : 非 确 定性 多 项 式 时 间 过 
程 , 或 简称 NP 过 程 。 由 于 通常 的 计算 机 都 是 确定 性 的 一 一 
它们 按 事先 规定 好 的 规则 以 一 种 完全 可 预期 的 方式 工作 一 一 
所 以 采用 “ 非 确 定性 ”这 个 词 会 给 人 们 一 个 暗示 , 即 这 个 新 概 
念 是 一 个 理论 的 东西 ,与 实际 的 计算 基本 无 关 。 下 面 是 它 的 
大 致 思想 。 z 

设想 你 有 一 台 这 样 的 计算 机 , 它 能 在 一 次 计算 的 某 些 阶 
段 从 许多 备 选 的 数 中 作出 一 个 完全 随机 的 选择 。 比 方 说 , 当 
面 对 流 动 推销 员 问 题 的 一 个 具体 例子 的 时 候 , 这 人 台 计 算 机 能 
从 这 位 推销 员 可 以 走 的 所 有 可 能 的 路 线 中 随机 地 选 出 一 条 。 
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为 了 解 出 这 个 问题 ,这 台 计 算 机 选 出 一 条 路 线 并 算出 相应 的 
总 距离 。 如 果实 际 上 是 这 样 做 的 ,那么 这 条 选 出 的 路 线 不 是 
最 短路 线 的 概率 是 极 大 的 。 但 假定 这 台 特 别 的 计算 机 具有 好 
得 不 可 思议 的 运气 ,使 得 它 总 是 作出 最 佳 的 选择 。 于 是 它 会 
在 多 项 式 时 间 内 解决 这 个 问题 。 作 出 一 个 随机 猜测 并 能 幸运 
地 猜 中 的 本 领 ,使 得 我 们 避 开 了 可 能 性 的 数量 大 得 令 人 望 而 
生 叶 这 个 难题 。 

一 般 说 来 ,如 果 一 个 问题 或 任务 可 以 用 一 台 非 确定 性 计 
算 机 在 多 项 式 时 间 内 解 出 或 完成 ,我 们 就 说 它 是 NP 型 的 ,而 
非 确定 性 计算 机 就 是 能 从 一 系列 备 选 对 象 中 作出 一 个 随机 先 
择 而 且 能 极其 幸运 地 选中 的 计算 机 。( 但 要 注意 的 是 ,这 种 
计算 机 必须 要 检验 它 的 猜测 的 正确 性 。NP 类 的 本 质 在 于 , 仅 
仅 是 可 能 性 的 巨大 数量 造成 了 困难 。 对 于 一 个 NP 问题 , 检 
验 一 个 给 定 的 答案 是 否 正确 这 件 事 必须 是 能 在 多 项 式 时 间 内 
完成 的 。) 

从 直觉 上 说 ,NP 问题 介 于 多 项 式 时 间 问 题 (简称 P 问 
题 ) 与 指数 时 间 问 题 之 间 。 因 为 NP 概念 建立 在 一 个 完全 不 
现实 的 想法 上 , 即 有 一 种 计算 机 能 老 是 作出 最 佳 的 随机 选择 ， 
所 以 它 是 纯 理论 的 。 然 而 它 显示 出 相当 大 的 重要 性 。 一 个 理 
由 (我 不 久 将 给 出 另 一 个 理由 ) 是 ,在 工业 和 管理 中 出 现 的 大 
多 数 指数 时 间 问 题 都 是 NP 型 的 。 使 得 它们 很 难 解决 的 原因 
并 不 是 有 关 的 计算 很 复杂 ,而 是 必须 对 极其 大 量 的 实质 上 相 
同 的 情况 重复 执行 一 种 相对 容易 的 计算 。 

当 NP 分 类 于 20 世纪 60 年 代 第 一 次 被 提出 时 ,计算 机 
科学 家 腾 断 P 类 与 NP 类 并 不 是 同一 个 类 一 一 虽然 每 个 P 问 
题 当然 都 是 NP 问题 ,但 是 有 一 些 NP 问题 肯定 不 属于 P 类 。 
理由 是 ,看 来 一 台 运 行 多 项 式 时 间 算法 的 标准 计算 机 无 论 如 
何 也 不 可 能 表现 得 像 一 台 想 象 的 非 确定 性 计算 机 作 准 确 猜测 


时 那样 。 例 如 ,专家 们 认为 ,如 果 没 有 一 台 假 想 的 非 确定 性 计 
算 机 的 准确 猜测 能 力 ,流动 推销 员 问 题 也 许 根 本 不 可 能 在 多 
项 式 时 间 内 解决 。 

人 人 都 认为 这 只 是 个 时 间 问 题 :迟早 有 人 会 给 出 某 个 可 
证 明 不 属于 P 类 的 NP 问题 一 一 不 是 流动 推销 员 问 题 , 就 是 
其 他 什么 问题 一 一 从 而 证 明 P 和 NP 是 不 同 的 问题 类 。 但 这 
件 事 至 今 没有 发 生 。 也 没有 人 能 证 明 相反 的 结论 , 即 P 与 NP 
事实 上 是 同一 个 问题 类 。 于 是 ,P 对 NP 问题 产生 了 。 

到 这 一 阶段 一 一 20 世纪 60 年 代 后 期 一 一 这 个 问题 的 含 
金 量 已 相当 可 观 。 工 业 与 管理 中 的 许多 重要 问题 都 被 证 实 是 
NP 问题 。 如 果 能 证 明 P 就 是 NP , 那 无 疑 将 激发 人 们 以 极 大 
的 努力 去 找 出 解决 这 些 重要 问题 的 有 效 过 程 。( 我 应 该 指 
出 ,证 明了 NP 与 P 相 同 ,这 本 身 并 不 能 导致 人 们 得 出 解决 具 
体 的 NP 问题 的 有 效 过 程 。 它 表明 的 只 是 任何 NP 问题 在 原 
则 上 可 用 一 个 多 项 式 时 间 过 程 解决 。 关 于 这 样 的 一 个 过 程 可 
能 是 什么 样 的 , 它 不 一 定 会 提供 什么 线索 。) 

这 时 , 库 克 登场 了 。 在 他 1971 年 的 那 篇 著名 论文 中 , 库 
克 大 大 提高 了 P 对 NP 问题 的 身价 ,这 就 给 出 了 NP 分 类 之 所 
以 重要 的 第 二 个 理由 。 

库 克 证 明 存 在 一 个 特殊 的 NP 问题 , 它 具 有 一 种 奇特 的 
性 质 : 如 果 这 个 特殊 的 问题 能 用 多 项 式 时 间 过 程 解决 ,那么 其 
他 任何 的 NP 问题 也 能 ! 库 克 的 这 个 问题 到 底 是 什么 性 质 的 
问题 ,这 不 需要 我 们 在 这 上 儿 关 心 。 总 之 ,这 是 一 个 关于 什么 类 
型 的 任务 可 以 在 一 台 非 确定 性 计算 机 上 执行 的 问题 。 库 克 证 
明 其 结论 的 方法 是 :他 显示 了 怎样 可 以 将 任意 给 出 的 NP 问 
题 转化 成 他 这 个 特殊 的 问题 ,这 样 ,如果 他 这 个 问题 能 在 多 项 
式 时 间 内 解决 ,那么 通过 转换 ,那个 给 出 的 NP 问题 也 能 。 库 
克 将 这 个 奇怪 的 性 质 命 名 为 NP 完全 性 。 根 据 库 克 的 定义 ， 
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对 于 一 个 NP 问题 ,如 果 发 现 了 一 个 可 以 解决 它 的 多 项 式 时 
间 过 程 将 意味 着 NP 类 中 的 每 一 个 问题 都 可 以 用 一 个 多 项 式 
时 间 过 程 解决 , 则 这 个 NP 问题 被 称 为 NP 完全 的 。 虽 然 库 殉 
的 问题 是 一 个 来 自 形式 逻辑 的 高 度 理 论 性 的 问题 ,但 没 过 多 
久 , 卡 普 等 人 束 证 明了 其 他 许多 更 为 令 人 熟悉 的 NP 问题 也 
具有 这 个 NP 完全 性 ,其 中 包括 流动 推销 员 问 题 和 过 程 调 度 
问题 。 

提出 NP 完全 性 的 概念 ,以 及 发 现 大 多 数 重 要 的 NP 问题 
是 NP 完全 的 ,这 些 可 以 认为 是 对 工业 界 的 一 个 沉重 打击 , 因 
为 对 工业 界 人 士 而 言 ,发 现 能 解决 诸如 流动 推销 员 问 题 的 有 
效 过 程 就 意味 着 美元 滚滚 而 来 ,利润 大 幅 增长 。 这 并 不 是 说 
NP 完全 性 就 意味 者 一 个 问题 肯定 不 能 有 效 地 解决 。 毕 竞 , 在 
P 对 NP 问题 尚未 解决 的 情况 下 , 仍 有 可 能 证 明 P 与 NP 是 同 
一 类 ,如 果 证 明了 这 一 点 ,那么 任何 NP 问题 原则 上 都 可 以 在 
多 项 式 时 间 内 解决 。 准 确 点 说 ,证 明 一 个 特定 的 问题 是 NP 
完全 的 ,就 对 它 的 难度 ,以 及 你 将 找到 一 个 多 项 式 时 间 过 程 来 
解决 它 的 不 可 能 程度 给 出 了 一 个 尺度 。 下 面 解 释 一 下 。 

由 于 像 流 动 推销 员 问 题 或 过 程 调 度 问 题 这 样 的 问题 十 分 
重要 ,多 少年 来 ,无 数 杰 出 的 研究 人 员 花 了 大 量 时 间 试 图 找到 
有 效 的 方法 来 解决 它们 ,但 都 以 失败 告终 。 现 在 假设 你 发 现 
你 情 有 独 钟 的 NP 问题 事实 上 是 NP 完全 的 。 这 就 告诉 你 ,你 
的 这 个 问题 与 所 有 那些 人 都 没 能 解决 的 所 有 那些 问题 一 样 
难 。 结 来 是 ,如 琳 一 个 特定 的 问题 被 证 明 是 NP 完全 的 ,那么 
大 多 数 专 家 就 把 此 作为 一 个 不 值得 花费 时 间 和 精力 来 为 它 寻 
找 一 个 完整 解 的 充足 理由 。 他 们 转 而 把 目 己 的 精力 用 在 寻找 
一 个 好 的 近似 通 解 或 针对 这 个 问题 的 特例 寻找 一 次 性 解 上 。 
因此 ,尽管 NP 分 类 具有 高 度 的 人 为 性 质 ,但 它 的 确 有 助 于 管 
理 者 决定 把 他 们 的 研究 精力 投 在 什么 地 方 。 


但 是 未 被 解决 的 P 对 NP 问题 依然 潜伏 在 每 一 件 事 情 后 
面 。 一 个 关于 了 与 NP 相同 的 证 明 将 在 原则 上 使 得 关于 NP 
完全 性 的 所 有 工作 成 为 对 时 间 的 一 种 浪费 。( 我 说 “在 原则 
上 ”, 是 因为 一 个 关于 P 与 NP 相同 的 证 明 仍 然 给 你 留 下 了 一 
个 任务 :去 找 出 可 以 解决 各 种 NP 问题 的 实际 的 多 项 式 时 间 
过 程 。) 

这 样 的 一 个 证 明 还 会 对 互联 网 的 安全 产生 严重 的 后 果 。 
正如 我 们 在 第 一 章 中 所 看 到 的 ,在 20 世纪 70 年 代 中 期 ,科学 
家 与 计算 机 科学 家 对 在 一 个 开放 的 计算 机 网 络 中 传递 的 电子 
言 息 ,研制 出 了 一 种 强 有 力 的 加 密 新 方法 。 这 种 方法 一 一 称 
作 RSA 加 密 系 统 , 由 三 位 发 明 它 的 数学 家 的 名 字 首 字母 组 成 
一 一 的 安全 性 依赖 于 破译 这 个 密码 的 问题 不 属于 P 类 。 这 
样 ,虽然 这 个 密码 在 原则 上 可 以 被 破译 ,但 是 这 需要 最 快 的 计 
算 机 花 上 好 几 年 的 时 间 才 能 做 到 。 然 而 ,破译 这 个 密码 是 一 
个 NP 问题 。( 如 流动 推销 员 问 题 一 样 ,困难 在 于 有 关 的 可 能 
性 数量 巨大 。) 如果 证 明 这 个 密码 破译 问题 事实 上 属于 P 类 ， 
那么 立即 就 得 放弃 这 种 方法 。 

人 们 还 不 知道 RSA 加 密 系统 的 破译 问题 是 不 是 NP 完全 
的 (很 可 能 不 是 ) ,因此 ,用 不 着 证 明了 与 NP 相同 ,也 许 就 会 
研究 出 这 个 问题 的 一 个 多 项 式 时 间 解 法 。 而 另 一 方面 ,如 果 
证 明了 了 与 NP 相同 ,那么 立即 就 说 明 RSA 系统 的 破译 问题 
可 以 在 多 项 式 时 间 内 解决 。 那 样 的 话 ,整个 互联 网 的 安全 系 
统 将 处 于 极 不 可 靠 的 状态 。 既 然 在 保证 开放 的 互联 网 的 通信 
安全 方面 ,我 们 目前 不 知道 任何 不 依赖 于 一 个 NP 问题 之 不 
可 能 有 效 解 决 的 方法 ,那么 当今 西方 经 济 对 互联 网 上 安全 电 
子 通信 的 依赖 显示 了 了 = NP 的 含金量 有 多 么 的 高 。 
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P 与 NP 是 相同 还 是 不 同 ? 发 现 有 许多 问题 是 NP 完全 
的 ,就 意味 着 数学 家 有 许多 种 方法 来 试图 证 明 P = NP。 无 论 
哪 一 个 NP 完全 问题 ,只 要 找到 一 个 能 解决 它 的 多 项 式 时 间 
过 程 ,那么 就 立即 得 到 P= NP。 例如 ,一 个 解决 流动 推销 员 问 
题 的 多 项 式 时 间 过 程 ,就 是 关于 P= NP 的 一 个 证 明 。 

不 过 ,老手 恐怕 还 是 把 本 钱 投 在 P 与 NP 不 同 这 一 点 上 。 
要 证 明 这 一 点 ,你 必须 去 找 一 个 你 能 证 明 不 存在 多 项 式 时间 
过 程 解法 的 NP 问题 。 这 个 问题 可 以 是 一 个 已 知 的 问题 。 例 
如 ,如 果 你 能 证 明 流动 推销 员 问 题 肯 定 无 法 用 多 项 式 时 间 过 
程 解决 ,那么 你 就 证 明了 了 与 NP 并 不 相同 。 

这 并 不 像 你 想 的 那样 简单 。 取 某 个 能 解决 流动 推销 员 问 
题 的 特殊 过 程 并 且 证 明 它 不 是 多 项 式 时 间 过 程 , 这 是 不 够 的 。 
证 明 迄 今 研究 出 的 所 有 过 程 没 有 一 个 是 以 多 项 式 时 间 运 行 ， 
也 是 不 够 的 。 确 切 地 说 ,你 必须 证 明 不 可 能 存在 以 多 项 式 时 
间 解 决 这 个 问题 的 过 程 。 这 意味 着 你 的 证 明 必 须 考虑 可 以 解 
决 这 个 问题 的 任何 过 程 ,不 仅仅 是 那些 已 知 的 ,还 要 包括 将 来 
可 能 一 一 或 不 可 能 一 一 发 现 的 任何 过 程 。 

在 圈 外 人 看 来 这 也 许 有 些 奇怪 ,但 是 数学 家 已 在 某 些 情 
况 下 能 证 明 关 于 这 种 未 知 的 对 象 集合 或 过 程 集合 的 结果 。 库 
克 对 NP 完全 性 的 证 明 就 是 这 样 一 种 结果 。 他 证 明了 如 采 他 
那个 特殊 的 NP 问题 可 以 在 多 项 式 时 间 内 解决 ,那么 包括 所 
有 尚未 发 现 的 NP 问题 在 内 的 任何 其 他 NP 问题 都 同样 可 以 
在 多 项 式 时 间 内 解决 。 然 而 ,在 证 明 P 关 NP 的 情况 中 , 没 人 
已 接近 证 明 存 在 某 个 NP 问题 , 它 无 法 用 多 项 式 时 间 过 程 求 
解 。 这 就 是 P 对 NP 问题 为 什么 会 成 为 一 个 干 年 难题 。 


然而 ,正如 我 在 本 章 开 头 所 说 的 那样 ,在 所 有 的 干 年 难题 
中 ,P 对 NP 问题 是 最 有 可 能 被 一 位 无 名 的 业余 爱好 者 所 解决 
的 问题 。 不 但 这 个 问题 所 说 的 内 容 相对 容易 理解 ,而 且 它 的 
解决 也 许 全 在 于 一 个 新 窜 的 好 主意 。 许 多 年 前 ,我 用 了 大 约 
一 个 星期 来 思考 这 个 问题 ,寻找 那个 新 闲 的 主意 。 我 没 能 走 
得 很 还 。 确 切 地 说 ,我 室 无 进展 。 我 采用 的 思路 症 一 一 而 且 
我 是 试图 证 明了 与 NP 不 同一 一 设法 建立 一 个 计算 问题 , 它 
显然 是 NP 问题 ,但 是 我 可 以 证 明 没 有 多项式 时 间 过 程 可 以 
解决 它 。 这 个 主音 一 一 我 确信 有 许多 数学 家 已 经 尝试 过 一 一 
是 设计 我 的 NP 问题 ,使 得 根据 其 本 性 它 就 不 可 能 在 多 项 式 
时 间 内 解决 。 这 个 NP 问题 不 会 是 一 个 来 自 工 业界 的 标准 问 
题 。 因 为 这 个 主意 是 将 足够 的 信息 构建 在 这 个 问题 里 ,以 让 
我 能 证 明 它 不 可 能 在 多 项 式 时 间 内 解决 ,所 以 我 估计 它 会 有 
一 个 奇怪 的 人 为 的 外 表 一 一 或 许 与 库 克 当初 提出 的 那个 NP 
完全 性 问题 没有 什么 很 大 的 不 同 。 

正如 我 所 言 ,我 在 这 条 思路 上 什么 目的 也 没 达 到 。 而 且 
我 也 不 打算 达到 什么 目的 。 我 没 能 找到 一 种 方法 ,可 把 一 种 
我 用 来 证 明 这 个 问题 不 能 在 多 项 式 时 间 内 解决 的 性 质 构 建 进 
去 。 然 而 ,我 依然 相信 这 是 P 对 NP 问题 最 终 获 得 解决 的 方 
法 。 如 果 你 想 尝试 一 下 一 一 我 是 不 会 这 样 建议 非 专业 人 士 去 
解决 其 他 二 年 难题 的 一 一 那 我 最 好 还 是 预 祝 你 好 运 ! 


。 i 验收 疗 匠 


2 
第 
难 
题 


第 四 章 
制 站 波动 


纳 维 -斯 托 克 斯 方程 


参观 埃菲尔 铁塔 的 人 通 稼 都 忙 着 再 首 仲 望 ,很 少 注意 到 
塔 号 四 面 各 有 一 条 刻 着 一 排 人 名 的 饰 板 。 但 对 于 注意 到 这 些 
饰 板 的 人 来 说 , 细 看 之 下 却 发 现 大 出 意料 ,这 些 名 字 并 不 是 那 
些 与 建造 这 座 铁 塔 有 关 的 人 。 事 实 上 , 当 埃 菲 尔 ( Gustave FEif- 
fel) 在 1889 年 建造 这 座 著名 的 纪念 塔 时 ,他 挑选 了 72 位 19 
世纪 著名 的 法 国 科 学 家 ,将 他 们 的 名 字 显 示 在 铁塔 上 ,以 示 崇 
伍 。 

第 一 面 (向 着 特 罗 卡 代 罗 区 的 那 一 面 ) 上 的 18 个 名 字 是 
一 些 著名 的 数学 家 ,最 引 人 注 目的 有 拉 格 朗 日 (Lagrange) 、 拉 
普 拉 斯 (Laplace ) 与 勒 让 德 (Legendre)。 在 这 条 饰 板 上 你 还 
会 发 现 纳 维 ( Claude Louis Marie Henri Navier) 的 名 字 。 但 是 
与 其 他 人 不 同 , 纳 维 的 名 字 出 现在 那里 并 不 是 由 于 他 如 今 为 
人 们 所 纪念 的 对 数学 及 理论 物理 学 的 贡献 。 他 在 世 时 ,他 更 
广为人知 的 号 份 是 法 国 最 著名 的 工程 师 之 一 一 一 桥梁 设计 师 
和 建筑 师 一 一 一 位 杰出 的 公众 人 物 。 他 是 社会 学 的 黄 基 人 之 
一 法 国 著名 哲学 家 孔 德 Auguste Comte ) 的 好 友 。 他 从 1830 
年 到 1836 年 逝世 ,一 直 被 法 国政 府 聘 为 顾问 ,就 如 何 利用 科 
学 技术 发 展 国 家 实力 献计 献策 。 

这 位 著名 的 桥梁 建筑 师 和 政府 顾问 的 名 字 怎 么 会 与 七 大 
千年 难题 之 一 联系 在 一 起 呢 ? 

尽管 纳 维 作 为 一 位 工程 师 而 享有 盛名 ,但 他 也 受过 做 数 
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学 家 的 训练 ,其 至 在 著名 的 巴黎 综合 工科 学 校 (Ecole Poly- 
technique ) 跟着 伟大 的 数学 家 健 里 叶 ( Joseph Fourier) 学 习 过 
一 段 时 间 。1820 年 前 后 , 当 纳 维 在 法 国 桥梁 和 公路 学 校 
(Ecole des Ponts et Chaussées ) 教授 工程 学 和 应 用 数学 时 ,他 
开始 思考 与 流体 有 关 的 数学 。 在 1821 年 到 1822 年 间 他 发 现 
了 如 今 已 很 著名 的 纳 维 -斯 托 克 斯 方程 组 。 

他 们 的 这 个 方程 组 在 我 们 对 流体 的 数学 描述 中 占据 着 中 
心地 位 。 要 了 解 这 些 方程 是 从 什么 地 方 得 来 的 ,我 们 需要 追 
溯 到 200 年 前 。 

18 世纪 上 半 叶 ,瑞士 数学 家 丹尼尔 伯 努 利 ( Daniel Ber- 
noulli ) 展示 了 如 何 让 微 积分 方法 适用 于 分 析 流 体 在 受到 多 个 
力作 用 下 的 运动 方式 。 在 这 一 工作 的 基础 上 , 伯 努 利 的 同胞 
欧 拉 建 立 了 一 组 方程 ,它们 的 解 精确 地 描述 了 假设 的 无 黏 性 
流体 的 运动 。 

1822 年 , 纳 维 改进 了 欧 拉 的 方程 ,使 之 能 适用 于 有 一 定 
程度 黏 性 的 流体 这 一 更 为 实际 的 情况 。 纳 维 的 数学 推论 是 有 
缺陷 的 。 但 由 于 运气 好 (或 者 说 由 于 工程 师 的 过 人 直觉 ) ,他 
最 后 得 出 的 方程 是 正确 的 。 几 年 之 后 ,爱尔兰 数学 家 斯 托 克 
斯 (George Gabriel Stokes) 作出 了 正确 的 推导 。 

斯 托 克 斯 于 1819 年 出 生 在 爱尔兰 的 斯 莱 戈 郡 ,年 轻 时 即 
显示 出 数学 天 赋 。 他 于 1837 年 进入 剑桥 大 学 芯 布 罗 克 学 院 ， 
于 1841 年 以 名 列 前 注 的 数学 成 绩 毕 业 ,并 获得 一 笔 奖 学 金 留 
校 做 研究 工作 。 

从 一 开始 ,斯 托 克 斯 就 专注 于 采用 微 积 分 方法 来 解释 流 
体 的 运动 。 他 重新 发 现 了 20 年 前 纳 维 推出 的 公式 (但 他 用 
的 是 正确 的 推理 )。 事 实 上 ,斯 托 克 斯 将 这 一 理论 发 展 得 比 
纳 维 更 为 深远 。 他 由 此 步 和 人 了 辉 烛 的 职业 生涯 ,他 于 1849 年 
被 任命 为 户 卡 斯 数学 教授 [这 个 显赫 的 职位 曾 由 牛顿 担任 ， 


现今 则 由 天 体 物 理学 家 霍金 (Stephen Hawking) 担任 ] ,并 于 
1852 年 被 选 为 皇家 学 会 会 员 。( 虽然 斯 托 克 斯 没有 像 纳 维 那 
样 被 人 们 将 名 字 刻 在 一 座 举 世 闻 名 的 铁塔 上 以 志 纪念 ,但 他 
已 经 获得 了 一 种 在 许多 人 看 来 方式 更 为 伟大 的 纪念 :在 月 亮 
和 火星 上 都 有 以 他 名 字 命 名 的 环形 山 !) 

在 纳 维和 斯 托 克 斯 的 工作 的 基础 上 ,到 19 世纪末 ,看 来 
数学 家 差 一 步 就 要 发 展 出 一 种 关于 流体 运动 的 完整 理论 了 。 
人 们 有 理由 期 望 这 样 一 种 理论 会 有 许多 的 应 用 。 例 如 ,了 解 
了 流体 在 物体 表面 是 怎样 流动 的 ,人 们 就 可 以 改进 船 船 与 飞 
机 的 设计 。 这 或 许 还 可 以 帮助 我 们 了 解 心 脏 的 工作 方式 以 及 
血液 在 我 们 动脉 和 静脉 中 的 流动 方式 一 一 也 许可 以 导致 救生 
医疗 带 械 的 发 明 。 

只 有 一 个 问题 尚 竺 解决。 没有 人 能 够 找到 一 个 解 纳 维 - 
斯 托 克 斯 方程 的 公式 。 确 切 地 说 ,没有 人 能 够 在 原则 上 证 明 
这 个 方程 是 否 有 人 解 ! (更 确切 地 说 ,我 们 不 知道 是 否 存 在 一 
个 数学 解 一 一 一 个 满足 这 个 方程 的 式 子 。 当 然 ,每 当 一 种 真 
实 的 流体 作 了 一 次 流动 ,大 自然 就 解 " 了 一 次 这 个 方程 。) 迄 
今 我 们 得 到 的 最 重要 的 经 验 是 ,关于 流体 运动 的 数学 看 来 极 
其 困难 。 

不 过 ,在 200 年 中 , 通 问 提 出 这 个 方程 的 数学 道路 看 来 走 
得 还 算 顺 畅 ,几乎 没有 迹象 表明 前 进 的 脚步 很 快 就 会 停止。 
让 我 们 稍稍 仔细 地 重 走 一 下 这 条 道路 吧 。 


驯服 运动 的 人 
当 16 世纪 和 17 世纪 初 的 数学 家 试图 写 出 描述 行星 运动 


的 公式 时 ,他们 遇 到 了 一 个 基本 的 问题 。 数 学 的 工具 本 质 上 
是 静态 的 。 数 ,点 , 线 等 等 ,对 于 计算 和 测量 是 精良 的 ,但 是 仅 
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靠 它 们 本 身 是 不 能 让 你 描述 运动 的 。 为 了 研究 连续 运动 的 物 
体 ,数学 家 必须 找到 一 种 方式 ,以 把 这 些 静 态 的 工具 应 用 于 研 
究 变 化 的 模式 。17 世纪 中 叶 , 有 两 位 数学 家 一 一 英国 的 牛顿 
和 德国 的 莱 布 尼 蒋 一 一 各 自 独 立地 得 到 了 关键 性 的 突破 。 如 
今 他 们 发 现 的 方法 被 称 作 微 积分 学 。 

我 在 第 一 章 中 曾 解 释 过 , 微 积分 的 方法 就 好 比 制作 电影 。 
如 果 你 以 足够 快 的 速度 对 一 个 运动 场面 拍 下 一 系列 静 赴 的 照 
片 ,然后 将 这 些 照片 以 每 秒 24 帧 或 更 快 的 速度 放映 在 屏幕 
上 ,人 和 脑 就 会 将 放映 结果 视 为 连续 的 运动 。 牛 顿 和 莱 布 尼 次 
的 想法 同样 是 将 连续 运动 视 作 是 由 一 系列 静止 形态 组 成 的 。 
每 一 个 静止 形态 可 以 用 现 有 的 数学 技巧 来 分 析 一 一 原则 上 是 
用 几何 和 代数 。 困 难 在 于 将 所 有 的 静止 形态 组 合 起 来 。 每 秒 
24 帧 的 速度 会 舱 骗 人 脑 ,使 它 以 为 看 到 了 连续 的 运动 。 要 在 
数学 上 形成 连续 运动 ,牛顿 和 莱 布 尼 茨 必须 以 无 穷 大 的 速度 
“放映 ”这 些 静 止 的 形态 ,而 每 一 形态 只 能 持续 无 穷 短 的 时 
间 。 微 积分 就 是 由 牛顿 和 莱 布 尼 获 (以 及 后 来 的 其 他 人 ) 为 
执行 这 个 把 无 穷 个 形态 按 顺 序 排 好 的 工作 而 人 研究 出 来 的 一 套 
技巧 ( 见 图 4.1)。 

牛顿 于 1643 年 的 圣诞 节 出 生 在 林肯 郡 的 一 个 叫 伍 尔 索 
普 的 村 庄 。1661 年 ,在 接受 了 完全 正规 的 文法 学 校 教 育 之 
后 ,他 进入 剑桥 大 学 三 一 学 院 。 在 那里 ,他 主要 通过 自学 ,对 
天 文学 和 数学 达到 了 烂熟 于 胸 的 程度 。1664 年 ,他 被 升 人 
“奖学金 获得 者 ”的 行列 ,这 个 地 位 使 他 得 到 了 4 年 的 经 济 资 
助 ,以 攻读 硕士 学 位 。 

1665 年 ,伦敦 爆发 腺 鼠疫 。 为 防止 这 致命 的 疾病 万 一 传 
播 到 首都 以 北 五 十 英里 时 造成 严重 后 果 ,剑桥 校方 关 团 了 学 
校 ,将 学 生 和 教职员 工 疏 散 回 家 。 和 牛顿 回 到 了 伍 尔 索 普 ,在 那 
里 ,他 着 手 改 变 人 类 文明 的 进程 。 年 仅 23 岁 的 他 ,就 这 样 开 


图 4.1 在 一 部 电影 中 ,我 们 看 到 的 一 位 网 球 运动 员 发 球 的 
连续 动作 ,是 一 系列 快速 拍 下 的 静止 图 像 所 造成 的 
结果 。 

始 了 有 史 以 来 在 全 新 科学 思想 方面 最 富有 成 果 的 年 代 中 的 两 
年 生涯 。 发 明 流 数 ( 他 对 微分 的 称呼 ) 方 法 ,只 是 他 那 几 年 在 
数学 和 物理 学 方面 的 几 个 重大 成 就 之 一 。 

1667 年 重 返 剑桥 之 后 ,牛顿 完成 了 人 希 士 学 位 课程 ,一 年 

后 他 被 选 为 三 一 学 院 的 研究 员 , 这 是 一 个 终身 职位 。1669 
年 , 当 巴 罗 (Isaac Barrow) 秤 去 卢 卡 斯 教 席 而 去 做 国王 的 宫廷 
牧师 时 ,牛顿 被 指派 担任 此 职 。 

由 于 十 分 害怕 批评 ,牛顿 一 直 没 有 出 版 包括 微 积 分 在 内 

的 大 量 研究 成 果 。 但 是 到 1684 年 ,在 天 文学 家 哈雷 (Edmund 
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Halley ) 的 劝说 下 ,牛顿 开始 准备 出 版 他 关于 运动 定律 和 万 有 
引力 的 一 些 研究 工作 。《 目 然 哲 学 的 数学 原理 》( Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica ) 于 1687 年 终于 问世 , 它 永 远 
地 改变 了 物理 科学 ,确立 了 牛顿 作为 有 史 以 来 最 杰出 科学 家 
之 一 的 地 位 。 

1696 年 ,牛顿 辞去 了 剑桥 的 教 席 , 成 了 皇家 铸币 三 的 三 
长 。1704 年 , 正 是 在 他 负责 铸造 英国 钱币 的 期 间 ,他 出 版 了 
《光学 》( Opticks) 一 书 , 这 是 一 本 概述 他 在 剑桥 期 间 研究 的 光 
学 理论 的 呈 星 巨著 。 在 这 本 书 的 附录 中 ,他 给 出 了 他 在 40 年 
前 研究 出 来 的 流 数 方法 的 一 个 简要 叙述 。 这 是 他 第 一 次 发 表 
这 个 俩 究 。 从 17 世纪 70 年 代 初 开始 ,一 个 更 为 详尽 的 叙述 
一 一 《分 析 》( De Analysi) ,在 英国 数学 界 私下 流传 ,但 直至 
1711 年 才 正 式 出 版 。 牛 顿 所 写 的 关于 微 积 分 的 完整 叙述 , 直 
到 他 和 死 后 第 9 年 , 即 1736 年 才 得 以 问世 。 

驶 在 4 光学 》 出 版 之 前 ,牛顿 被 选 为 皇家 学 会 会 长 ,这 是 
天 国 科 学 家 的 最 高 荣誉 。1705 年 ,英国 女王 安妮 (Queen 
Anne) 封 他 为 萎 士 ,这 是 来 自 王室 的 最 高 嘉奖 。 和 牛顿 以 84 岁 
高 龄 于 1727 年 逝世 ,三 于 威 斯 敏 斯 特大 教堂 。 教 稼 中 的 墓志 
铭 上 写 道 :凡人 们 ,祝贺 你 们 自己 吧 ! 因为 有 一 位 如 此 伟大 
的 人 曾经 为 了 全 人 类 的 荣誉 而 活着 。” 

微 积 分 的 另 一 位 发 明 者 一 一 莱 布 尼 茨 是 一 位 哲学 家 的 儿 
子 , 他 于 1646 年 出 生 于 莱比锡 。 作 为 一 名 神童 ,他 让 他 父亲 
的 那个 学 者 式 大 图 书馆 物 尽 其 用 。15 岁 时 ,年 轻 的 菜 布 尼 次 
进入 了 莱比锡 大 学 。5 年 后 ,他 完成 了 他 的 博士 论文 ,被 安排 
走 上 了 学 本 研究 之 路 。 但 之 后 ,他 突然 决定 离开 大 学 生活 , 进 
人 政府 机 关 。 

1672 年 , 莱 布 尼 欧 成 为 驻 巴 黎 的 一 位 高 级 外 交 官 。 他 从 
那里 多 次 出 访 荷兰 和 英国 。 这 些 访问 使 他 与 当时 许多 主要 的 


学 者 进行 了 接触 ,其 中 便 有 荷兰 科学 家 惠 更 斯 ( Christian Huy- 
gens)。 患 更 斯 发 励 这 位 年 轻 的 德国 外 交 官 重新 开始 在 数学 
方面 的 研究 。 事 后 证 明 , 这 是 一 次 吉祥 的 会 晤 。 到 1676 年 ， 
莱 布 尼 次 已 经 从 数学 领域 中 的 一 名 实质 上 的 新 于 成 长 为 靠 自 
己 发 现 微 积分 基本 原理 的 人 。 

真 的 是 他 发 现 的 吗 ? 当 1684 年 业 布 尼 次 在 他 主编 的 杂 
志 《 学 术 学 报 》( Acta Eruditorum ) 上 发 表 一 篇 论文 ,首次 公开 
他 的 发 现时 ,许多 英国 数学 家 大 叫 可 耻 , 他 们 指责 莱 布 尼 次 ， 
说 他 的 思想 是 从 牛顿 那儿 拿 来 的 。 的 确 ,1673 年 莱 布 尼 获 在 
伦敦 访问 皇家 学 会 时 , 曾 看 过 牛顿 的 一 些 未 发 表 的 工作 。 而 
且 在 1676 年 ,作为 对 莱 布 尼 医 索要 关于 这 一 发 现 的 更 多 信息 
的 回答 ,牛顿 也 写 过 两 封 信 给 他 的 这 位 德国 对 于 ,提供 了 一 些 
细 方 。 

虽然 这 两 个 当事人 基本 上 都 置身 事 外 ,但 炎 \ 德 两 国 数学 
家 关于 是 谁 发 明了 微 积分 的 争论 却 渐 趋 白热化 。 不 可 否认 ， 
牛顿 的 工作 做 在 莱 布 尼 蒋 之 前 ,但 这 位 英国 人 对 此 没有 发 表 
过 任何 东西 。 相 反 , 莱 布 尼 奖 不仅 及 时 地 发 表 了 他 的 工作 ,而 
且 他 那 更 为 几何 化 的 途径 导致 了 一 种 在 许多 方面 更 为 自然 的 
处 理 方法 ,这 种 方法 很 快 在 欧洲 流行 开 来 。 其 实 , 直 到 今天 ， 
莱 布 尼 尝 通过 几何 走 四 微分 的 途径 在 全 世界 的 微 积分 教学 中 
仍然 被 普遍 采用 。 羔 布 尼 次 的 导数 符号 (我 们 马上 就 会 用 到 
的 dy/dx) 也 被 广泛 使 用 。 而 牛顿 的 采用 物理 运动 的 途径 以 
及 他 的 符号 ,除了 物理 学 之 外 ,很 少 被 用 到 。 现 今 普 遍 的 观点 
是 ,虽然 莱 布 尼 茨 的 某 些 思想 几乎 可 以 肯定 是 得 自 牛 顿 的 工 
作 , 但 这 位 德国 人 的 贡献 无 疑 十 分 重要 ,重要 得 足以 使 这 两 人 
共享 发 明 微 积分 的 采 誉 。 

莱 布 尼 次 与 牛顿 一 样 ,并 不 愿 把 自己 的 一 生 都 用 在 数学 
研究 上 。 他 研究 哲学 ;他 发 明了 形式 逻辑 的 一 种 理论 , 那 是 现 
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今 符号 逻辑 的 一 个 先导 ;他 成 了 焚 文 和 中 国文 化 方面 的 一 名 
专家 。1700 年 ,在 创建 柏林 科学 院 的 过 程 中 ,他 是 一 文 主要 
的 力量 。 他 担任 了 这 个 科学 院 的 院 长 ,直到 1716 年 逝世 。 然 
而 ,不 像 牛顿 在 威 斯 敏 斯 特大 教堂 受到 国葬 待遇 , 微 积 分 的 德 
国 发 明 人 被 悄 无 声息 地 安葬 。 


微 积 分 是 什么 


关于 发 明 微 积分 的 人 ,就 说 这 些 了 。 那 么 微 积 分 究竟 是 
什么 呢 ? 
微分 学 提供 了 一 种 描述 和 分 析 运 动 和 变化 的 方法 。 但 不 
是 任何 的 运动 或 变化 ,必须 要 有 一 种 描述 其 发 生 过 程 的 模式 。 
具体 而 言 ,微分 学 是 对 模式 进行 操作 的 一 套 技术 [“ 微 积分 ” 
(calculus ) 一 词 在 拉丁 文中 指 卵 石 ,早期 的 计数 系统 需要 对 儿 
石 进行 实际 操作 j] 。 
微分 学 的 基本 运算 是 称 为 微分 的 过 程 。 微 分 的 目的 是 得 
出 某 些 变化 量 的 变化 率 。 为 了 做 到 这 一 点 ,变化 量 的 值 、 位 置 
或 路 径 必 须 由 一 个 适当 的 式 子 给 出 。 然 后 对 这 个 式 子 进行 微 
分 ,产生 另 一 个 能 给 出 变化 率 的 式 子 。 因 此 ,微分 是 把 一 个 式 
子 转 换 成 男 一 个 式 子 的 过 程 。 
例如 , 设 一 辆 汽车 在 一 条 道路 上 行驶 ,已 驶 过 的 路 程 , 设 
为 x, 按 照 下 述 式 子 随 时 间 上 而 变化 : 
x = 5t +3: 
那么 ,根据 微 积 分 ,任何 时 刻 上 的 速度 s( 即 位 置 的 变化 率 ) 由 
起 本 
s = 10t+3 
给 出 。 式 子 10t + 3 就 是 对 式 子 $# + 3t 进行 微分 的 结果 。 
(你 很 快 就 会 看 到 在 这 种 情况 下 微分 是 如 何 进 行 的 。) 


注意 在 这 个 例子 中 ,汽车 的 速度 不 是 一 个 常数 , 它 随 时 间 
而 变化 ,这 一 点 同 路 程 一 样 。 可 以 第 二 次 应 用 微分 过 程 ,以 获 
得 加 速度 (速度 的 变化 率 ) 。 对 式 子 10: +3 进行 微分 ,得 到 加 
速度 

a = 10 
在 这 个 例子 中 加 速度 是 一 个 常数 。 

对 之 施用 微分 过 程 的 基本 数学 对 象 称 为 函数 。 没有 函数 
的 概念 ,就 不 可 能 有 币 积 分 。 就 像 算 术 中 的 加 法 是 一 种 处 理 
数 的 运算 ,微分 是 一 种 处 理 函 数 的 运算 。 

那 盟 数 又 是 什么 ? 最 简单 的 回答 是 ,在 数学 中 , 枯 数 是 让 
你 由 一 个 给 定 的 数 计算 出 另 一 个 数 的 一 种 规则 。( 严 格 地 
说 ,这 是 一 种 特殊 情况 ,但 它 对 理解 微 积 分 是 如 何 进 行 的 还 是 
适合 的 。) 

例如 ,一 个 多 项 式 

y=S -10x +6x+1 
就 决定 了 一 个 函数 ,任意 给 出 x 的 一 个 值 ,这 个 式 子 告诉 你 如 
何 计算 出 y 的 一 个 对 应 值 。 例 如 ,给 出 x = 2, 你 可 以 计算 
y= (5 x2)-(10x2)+(6x2)+1 
=40-40+12+1 =13 

另外 的 例子 有 三 三 角 上 因数》 = Sin %,， Y= cos%,yY = tan %, 
但 对 这 些 函 数 根本 没有 像 我 们 在 多 项 式 的 情况 中 能 有 的 那 种 
简单 方法 来 计算 y 的 值 。 我 们 熟知 ,它们 的 定义 是 通过 直角 三 
角形 各 条 边 的 比 而 给 出 的 ,但 是 这 些 定义 只 是 在 给 出 的 x 是 

一 个 小 于 直角 的 角 时 才 适 用 。 数 学 家 用 正路 葬 数 和 余 嘴 琢 数 
来 定义 正切 函数 : 
COSX 


而 正弦 函数 和 余弦 函数 则 用 无 穷 和 来 定义 : 


tan % = 


还 
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要 理解 这 些 公 式 , 你 需要 知道 ,正如 我 们 在 第 三 章 中 所 看 
到 的 ,对 任意 自然 数 4, n! ( 读 作 的 阶乘 ) 等 于 从 1 到 nn 的 
所 有 自然 数 的 乘积 。 例 如 ,3! =1x2x3=6。 你 还 需要 明 
日 ,这 些 公 式 中 的 三 个 点 是 指 这 个 级 数 以 同一 模式 无 穷 地 继 
续 下 去 。 关 于 sin x 和 cos x 的 无 穷 和 总 给 出 一 个 有 限 值 ,在 
某 种 程度 上 可 以 把 它们 当 作 项 数 有 限 的 多 项 式 进 行 操作 。 
再 有 一 个 关于 因数 的 例子 , 那 就 是 指数 函数 
e” A 
同样 ,这 个 无 穷 和 总 给 出 一 个 有 限 值 ,也 可 以 把 它 当 作 项 
数 有 限 的 多 项 式 进行 操作 。 令 x =1, 你 得 到 
er =e@ eR 
ll! 2!1 3!1 41 
这 个 无 穷 级 数 的 值 就 是 数学 常数 e, 它 是 一 个 无 理 数 。 
它 的 十 进 小 数 展 开 的 头 几 位 是 2.71828 。 
指数 函数 e 有 一 个 重要 的 反 函 数 , 也 就 是 说 ,一 个 与 e” 
的 作用 正好 相反 的 函数 。 它 就 是 自然 对 数 In x, 我 们 在 第 二 
章 曾 经 遇 到 过 。 如 果 我 们 从 一 个 数 a 出 发 ,通过 函数 e” 而 得 
到 数 5=e” ,那么 , 当 你 将 函数 im x 作用 于 时 ,你 就 又 得 到 了 


a =l1n b, 


十 SS 
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如 何 计 算 科 率 ; 导 数 


像 多 项 式 ,或 者 关于 三 角 函 数 或 指数 函数 的 无 穷 和 这 样 
的 代数 式 , 都 是 一 种 用 来 描 叙 某 一 类 抽象 模式 的 非常 精确 的 


方式 。 这 些 情 况 中 的 模式 是 一 种 将 一 对 数 联系 起 来 的 模式 : 
把 你 用 以 作为 出 发 点 的 自 变 量 或 日 变数 x, 与 由 此 得 到 的 应 
变量 或 应 变 值 y 联系 起 来 。 在 许多 情况 下 ,这 种 模式 可 以 用 
一 幅 图 像 来 表明 。 一 个 函数 的 图 像 让 你 一 服 就 看 到 变量 y 是 
如 何 与 变量 x 相 联系 的 。 

例如 ,在 如 图 4.2 所 示 的 正弦 了 滑 数 这 种 情况 中 ， 当 ， 从 0 
开始 增加 时 ,y 也 增加 , 直到 x = 1.5 附近 的 某 个 地 方 


(准确 的 点 是 x = 节 ) ,y 开 始 减少 ;大 约 在 x = 3. 1 处 (准确 地 
说 ,是 x = 7) ,y 变 为 负 值 ,而 且 继 续 减少 ,一 直到 大 约 x = 
4.7 处 (准确 地 说 ,x = :本 , 才 又 开始 增加 。 
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图 4.2 函数 y=sinx 的 图 像 。 


牛顿 与 莱 布 尼 次 所 面临 的 是 这 样 一 个 任务 :你 如 何 求 出 
一 个 函数 一 一 例如 sin x 一 一 的 变化 率 ? 也 就 是 说 ,你 如 何 求 
出 y 相对 于 zx 的 变化 率 ” 从 图 像 的 角度 看 ,这 相当 于 求 出 这 
条 曲线 的 斜率 一 一 它 有 多 陡 ? 困难 在 于 这 个 斜率 不 是 常数 : 
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在 一 些 点 处 这 条 曲线 急 喧 上升 (大 的 正 斜 率 ) ,在 慷 一 些 点 处 


曲线 急 下 下 降 ( 大 的 负 和 斜率 ) 。 

”总 而 言 之 ,正如 y 的 值 取 决 于 x 的 值 , 任 一 点 的 斜率 也 取 
决 于 x 的 值 。 换 名 话说 ,一 个 函数 的 斜率 本 身 就 是 一 个 函数 ， 
一 个 派生 的 函数 。 现 在 的 问题 是 ,给 出 一 个 函数 的 式 子 一 一 
一 个 描述 x 与 7 之 间 联 系 模式 的 式 子 你 能 求 出 一 个 描述 
% 与 斜率 之 间 联 系 模式 的 式 子 吗 ? 

从 本 质 上 看 ,牛顿 与 莱 布 尼 区 提出 的 方法 如 下 所 述 。( 我 
采用 的 方法 接近 于 莱 布 尼 茨 的 方法 ;牛顿 是 用 另 一 种 方法 摘 
述 事物 的 , 而 且 使 用 了 一 种 多 少 有 点 与 莱 布 尼 效 不 同 的 符 
号 。) 为 简单 起 见 ,考虑 函数 y = x , 它 的 图 像 如 图 4. 3 所 示 。 
当 x 增 大 时 ,不 但 y 增 大 ,而 且 斜 率 也 增 大 。 这 就 是 说 , 当 * 增 
加 时 ,曲线 不 但 逐渐 升 高 ,并 且 变 得 越 来 越 陡 ,给 出 x 的 一 个 
任意 值 ,曲线 在 这 个 x 值 的 高 度 通过 计算 * 给 出 ,但 是 要 算出 
在 这 个 % 值 的 儿 率 ,你 对 x 要 做 些 什么 呢 ? 


| x x+h 
”图 4.3 两 数 y=x* 的 导数 。 
想法 是 这 样 的 ,注意 在 x 右边 并 与 + 有 一 小 段 距 离 h 的 另 


一 点 。 见 图 4. 3 ,曲线 上 忆 点 的 高 度 是 二 ,而 CQ 点 的 高 度 是 (x + 
hh)”。 当 你 从 P 走 到 8 时 ,曲线 向 上 弯曲 。 但 是 如 果 庆 十 分 小 
(如 图 所 示 ) ,曲线 与 那 条 从 P 连 到 0 的 直线 之 间 的 差别 也 很 
小 ,于 是 ,曲线 在 P 点 的 斜率 将 与 这 条 直线 的 斜率 在 数值 上 十 
分 接近 。 

采取 这 一 步骤 的 要 点 在 于 计算 一 条 直线 的 斜率 是 很 容易 
的 :你 只 要 将 高 度 的 增 量 除 以 水 平方 器 上 的 增 量 即 可 。 在 这 
个 例子 中 ,高 度 的 增 量 是 

(x +h)” -x’ 
而 水 平方 向 上 的 增 量 是 h, 因 此 从 P 连 到 0 的 直线 的 斜率 是 
(x 十 下) -x’ 
h z 
用 一 下 初等 代数 ,这 个 分 式 中 的 分 子 可 以 简化 为 
(x +h) -x =x +2xh +h -x = 2xh+h 
于 是 直线 PQ 的 斜率 就 是 
2xh + h” 
在 这 个 分 式 中 约 去 h, 得 到 
2x+h 

这 是 表示 从 P 到 0 的 直线 的 斜率 的 一 个 式 子 。 但 是 曲线 
y =% 在 点 P 的 斜率 又 如 何 呢 ?这 才 是 我 们 一 开始 要 计算 的 
东西 ,在 这 里 ,牛顿 和 莱 布 尼 次 都 走出 了 令 人 钦佩 的 决定 性 步 
又 。 他 们 这 样 论 述 道 : 用 一 种 动态 来 代替 静态 ,并 考虑 当 把 分 
隔 已 和 0 这 两 点 的 距离 h 沿 x 方向 弄 得 越 来 越 小 时 将 发 生 什 
么 情况 。 

当 h 变 得 越 来 越 小 时 ,0 点 越 来 越 靠 近 / P 点 ,而 对 于 的 
每 个 值 , 式 子 2x +h 对 直线 PQ 的 斜率 给 出 了 相应 的 值 .例如 ， 
如 果 你 取 x = 5, 并 让 hh 顺 次 取 值 0.1,0.01,0.001,0. 0001 等 
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等 ,那么 相应 的 PO 斜率 就 是 10. 1,10. 01 ,10. 001 ,10. 0001 等 
等 ,我 们 立即 可 以 看 出 一 个 明显 的 数值 模式 :PO 的 斜率 看 来 
过 近 于 值 10.0。( 用 数学 家 的 行 话 来 说 , 当 4 的 值 越 来 越 小 时 ， 
10. 0 看 起 来 就 是 PO 斜率 的 序列 的 “极限 值 ”。) 

但 是 通过 观察 图 像 , 并 画 出 这 个 过 程 的 几何 图 形 ,我 们 也 
可 以 得 出 男 一 个 模式 ,一 个 儿 何 模式 : 当 h 变 得 越 来 越 小 从 而 
0 点 向 P 点 靠拢 时 ,直线 PO 的 斜率 与 曲线 在 P 点 的 斜率 的 关 
别 也 越 来 越 小 ,PQ 斜率 的 极限 值 将 正好 是 曲线 在 P 点 的 余 

例如 ,对 于 点 x = 5, 曲 线 在 P 点 的 斜率 将 是 10.0。 更 一 般 
地 ,对 于 一 个 任意 的 点 x, 曲线 在 P 点 的 斜率 将 是 24。 这 就 是 
说 ,在 < 处 ,曲线 的 斜率 由 式 子 24 给 出 (2x 是 表达 式 2x + 当 
h 接近 于 0 时 的 极限 值 )。 

菜 布 尼 欧 在 描述 这 个 方法 时 ,用 符号 dz 代替 我 们 的 ,用 
dy 表示 P.Q 两 点 间 的 高 度 差 。 他 把 斜率 函数 记 为 y, 这 个 符 
号 显然 提示 这 是 两 个 小 增 量 之 比 。( 符 号 dx 通常 读 作 "d ww” 
dy 读 作 “dy”, 而 虹 读 作 “dy、 比 .dx”, 或 者 就 读 作 “d yd 


2 

不 论 用 什么 符号 ,重要 的 是 一 开始 要 有 一 个 联系 两 个 量 
的 图 数 关 系 : 
y = 某 个 包含 x 的 式 子 

在 现代 的 专业 术语 中 ,我们 说 y 是 x 的 一 个 函数 ,并 用 y 
= f(x) 或 y = g(x) 这 样 的 符号 表示 。 

撤 开 符号 ,牛顿 与 莱 布 尼 欧 都 走出 的 关键 一 步 是 :将 关注 
点 从 在 一 特殊 点 P 的 斜率 这 一 本 质 上 静止 的 状态 转移 到 用 从 
已 点 引出 的 直线 的 斜率 来 连续 通 近 曲线 斜率 这 一 动态 过 程 。 


正 是 通过 观察 在 这 个 逼近 过 程 中 的 数值 横 式 和 几何 模式 ,和 牛 
顿 和 莱 布 尼 菊 才能 够 得 出 正确 的 答案 。 

而 且 ,他们 的 方法 对 大 量 的 函数 都 能 适用 ,不 仅仅 是 上 面 
考虑 的 这 个 简单 例子 。 例 如 ,如 果 你 从 函数 * 人 手 ,你 就 得 到 
斜率 函数 3x”。 更 一 般 地 ,如 果 你 从 函数 x"( 其 中 n 是 任意 自然 
数 ) 人 手 , 那 么 斜率 函数 算出 来 就 是 wx” 。 由 此 ,你 就 有 了 田 
一 个 很 容易 辨识 的 (或 许 你 多 少 有 点 不 熟悉 的 ) 模式 , 即 对 于 
n 的 任意 值 把 x" 转换 成 ax” 的 模式 。 这 就 是 微分 的 模式 。 

应 该 强调 ,牛顿 和 莱 布 尼 世 的 做 法 与 设 h 的 值 等 于 0 完 
全 不 是 一 回 事 ,不 错 , 在 上 面 这 个 非常 简单 的 例子 中 ,了 艺 数 是 
x ,如果 你 在 表示 和 斜率 的 式 子 2x + h 中 就 取 h = 0, 你 会 就 得 
2x, 这 正 是 正确 的 答案 。 但 这 是 因为 这 个 例子 很 简单 。 而 在 几 
何 图 像 中 ,如 果 h =0, 那 0 与 P 就 是 同一 个 点 ,这 样 就 不 存在 
直线 PO。( 记 住 ,虽然 在 化 简 PQ 斜率 的 表达 式 时 约 去 了 因数 
,但 这 个 斜率 还 是 2xh + hr 和 hh 这 两 个 量 的 比 ,如 果 你 令 h = 
0 ,那么 这 个 比 就 化 为 0 除 以 0, 这 是 没有 意义 的 。) 

事实 上 ,虽然 牛顿 和 莱 布 尼 蒋 得 到 了 正确 的 答案 ,但 是 数 
学 家 却 花 了 200 年 来 对 为 什么 这 种 方法 会 有 效 作 出 圆满 解 
释 。 为 此 ,他 们 必须 研究 出 一 个 关于 逼近 过 程 的 严格 的 数学 理 
论 这 是 牛顿 和 莱 布 尼 淆 都 没 能 做 到 的 事 。 直 到 1821 年 ， 
柯 西 (Augustin-Louis Cauchy) 才 人 研究 出 关于 (一 个 变化 着 的 
量 的 ) 极限 ”的 关键 思想 ,还 要 再 过 几 年 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 才 提 
出 了 关于 极限 概念 的 一 个 正 却 定义 。 从 那 时 起 , 微 积分 才 建 筑 
在 一 个 可 靠 的 基础 上 。 

从 关于 一 条 曲线 的 式 子 到 关于 这 条 曲线 斜率 的 一 个 式 子 
的 过 程 称 为 微分 。( 这 个 名 称 反 上 映 了 在 x 方 同和 Yy 方 向 上 取 微 
小 分 量 并 计算 所 得 直线 之 斜率 的 思想 。) 斜率 函数 称 为 原来 
因数 的 导数 (从 原来 郴 数 "导出 ”的 函数 ) 。 
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对 于 我 们 已 经 考察 过 的 例子 来 说 ,函数 2x 是 函数 x 的 导 
数 , 同 样 ,函数 x 的 导数 是 3x ,而 一 般 地 ,函数 x" 的 导数 是 
nx” ,其 中 是 自然 数 , 这 里 也 显示 出 了 数学 中 经 常 产 生 的 那 
种 对 称 :sin x 的 导数 原来 是 cos x, 于 是 cos x 给 出 了 sin x 在 任 
何 点 的 斜率 。 差 不 多 同样 令 人 愉快 的 是 ,cos x 的 导数 是 
- sin x, 只 是 那个 负 号 打破 了 完美 的 对 称 。 更 为 美妙 的 是 ,e” 
的 导数 就 是 它 自 己 e ,这 意味 着 e 本 刁 就 给 出 了 它 在 任 


意 点 的 斜率 这 是 唯一 有 这 样 性 质 的 函数 .jn x 的 导数 是 一。 


牛顿 和 莱 布 尼 蒋 这 个 发 明 的 威力 在 于 , 由 于 研究 出 一 种 
演算 法 , 即 对 复杂 的 函数 进行 微分 的 一 系列 规则 ,可 微分 图 数 
的 数量 变 得 极其 庞大 。 这 种 演算 的 发 明 也 使 得 微 积 分 方法 在 
各 种 名 样 的 应 用 中 取得 了 立竿见影 的 巨大 成 功 ,尽管 它 所 根 
据 的 推理 方法 在 当时 没有 被 人 们 完全 理解 。 人 们 知道 怎样 做 ， 
虽然 他 们 不 知道 为 什么 这 样 做 会 有 效 。( 在 如 今 的 微 积分 教 
学 中 ,许多 学 生 也 有 一 种 类 似 的 体验 。) 


将 微 积分 市 入 维 数 更 高 的 空间 


到 目前 为 止 ,我 所 描述 的 微 积分 适用 于 一 元 函数 , 即 单 取 
一 个 变量 x 并 产生 一 个 y 值 的 函数 。 这 样 的 函数 可 以 用 一 个 二 
维 的 图 像 在 几何 上 表示 出 来 ,一般 是 一 条 曲线 。 但 可 以 使 这 个 
思想 适用 于 更 一 般 的 情况 .特别 是 ,可 以 将 微 积分 的 适用 范围 
扩展 到 二 元 函数 ,z = f(x,y) ,这 里 的 几何 表示 是 一 个 曲面 (sz 
是 这 个 曲面 在 xy 平面 上 点 (x,y) 上 方 的 高 度 )( 见 第 33 页 图 
1.3) ,或 者 扩展 到 三 元 或 更 多 元 的 函数 。 
对 于 三 元 函数 ,比方 说 ”= f(x,y,z)， 不 存在 简单 的 几何 
图 像 ,但 是 我 们 熟悉 的 许多 物理 现象 取 这 种 形式 。 例 如 ,(x,y， 


z) 可 以 是 正在 飞行 的 直 升 飞机 的 坐标 ,而 v = g(x,y,z) 可 以 
是 直 升 飞 机 经 过 纬度 为 x 经度 为 y 海拔 高 度 为 z 的 位 置 时 的 


速度 .或 者 ,w = T(x,y;z) 可 以 是 地 球 大 气 层 中 纬度 为 x、 经 


度 为 y 海拔 高 度 为 z 的 点 的 温度 。 

在 二 元 函数 的 情况 中 ,在 一 个 点 上 没有 单一 的 变化 率 。 它 
依赖 于 你 朝 哪个 方向 行进 。 举 例 来 说 ,假设 你 在 登山 途中 , 如 
果 你 继续 向 着 山顶 前 进 , 你 行进 路 线 的 斜率 将 是 一 个 正 数 ,或 
许 还 是 个 较 大 的 数 。 但 是 如 果 你 决定 停止 攀登 ,只 是 在 你 目前 
的 海拔 高 度 上 绕 山 而 行 , 你 行进 路 线 的 斜率 是 零 。 换 言 之 ,你 
所 在 点 的 斜率 依赖 于 从 这 点 出 发 你 希望 朝 哪 个 方向 行进 。 同 
0 在 任意 点 的 斜率 依赖 于 行 
进 的 方向 。 例 如 ,一 架 直 升 《 机 的 飞行 速度 可 以 是 垂直 速度 为 
零 ,前 进 速度 很 大 ,还 有 一 点 向 着 右 侧 的 速度 。 

人 们 发 现 ,要 分 析 二 维 或 更 高 维 的 运动 ,你 不 需要 计算 所 
有 可 能 方向 上 的 变化 率 ( 即 斜率 ) 。 只 要 知道 坐标 轴 方 向 上 的 
变化 率 就 足够 了 一 一 对 于 函数 z = f(x,y) 来 说 ,就 是 x 方向 
上 和 yy 方向 上 的 变化 率 ,而 对 于 函数 v = g(x,y,z) 来 说 ,就 是 
x 方向 上 y 方向 上 和 z 方 向 上 的 变化 率 。 

例如 一 一 我们 马上 就 要 直接 用 到 这 个 例子 一 一 假设 你 
要 描述 被 一 种 流体 所 携带 的 一 粒 灰 尘 的 运动 。 这 一 颗粒 的 运 
动 可 能 十 分 复杂 , 因为 它 先是 被 推 向 一 个 方向 ,然后 是 另 一 
方向 ,有 时 是 标准 的 直线 运动 ,有 时 被 流体 带 着 打转 。 在 每 个 
时 刻 4, 我 们 可 以 通过 给 出 这 颗粒 的 三 个 坐标 x、y.z( 对 某 个 固 
定 坐 标 系 而 言 ) 来 指明 它 的 准确 位 置 ,我 们 同样 可 以 通过 描 
述 它 在 三 个 坐标 方向 上 分 别 是 如 何 运动 的 一 一 例如 ,计算 出 
x 方向 上 的 位 置 变化 率 .y 方向 上 的 位 置 变化 率 和 z 方向 上 的 
位 置 变化 率 一 一 来 指明 它 在 时 刻 : 的 运动 状况 。( 当 我 们 用 微 
积分 做 这 件 事 时 ,这 些 变化 率 分 别 被 称 为 x 方向 上 .方向 上 
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和 z 方 向 上 的 “方向 导数 ”。”) 

这 个 通过 描述 在 三 个 坐标 方向 上 的 运动 来 描述 三 维 空间 
中 的 运动 的 思想 ,形成 了 欧 拉 应 用 微 积 分 来 研究 流体 运动 的 
基础 ,在 这 方面 ,后 来 纳 维和 斯 托 克 斯 做 了 细致 的 工作 。 这 里 
介绍 大 致 的 思想 。 

为 简单 起 见 ,让 我 们 从 二 元 函数 z = 拟 x,y) 的 情况 开始 。 
计算 坐标 轴 方 向 上 变化 率 的 方法 是 :在 有 关 的 几何 图 形 ( 在 
明 数 z = 所 x,y) 的 情况 中 是 一 个 曲面 ) 上 取 适 当 的 截面 ,然后 
在 这 截面 上 应 用 一 元 微 积分 的 标准 方法 。 

为 了 条 明 微 分 是 在 一 个 特定 方向 上 进行 的 ,数学 家 用 了 
一 种 稍 经 改动 的 符号 。 对 于 只 有 一 个 自 变量 x 的 函数 y = 


f(x) ,7y 在 点 x 处 的 变化 率 记 为 9 对 于 有 两 个 自 变 量 *vy 的 
函数 z =/(x,y) , z 在 x 轴 方 向 上 的 变化 率 记 为 学 ,而 在 y 轴 广 
向 上 的 变化 率 记 为 9。 尘 这 个 量 (或 式 子 ) 称 作 z 关 于 x 的 偏 
导数 ,而 计 称 作 = 关于 y 的 偏 导 数 。 因 此 ,2 就 是 当 你 在 曲面 


上 朝 着 平行 于 x 铀 的 方向 运动 时 所 遇 到 的 斜率 ,了 就 是 你 朝 


着 平行 于 y 轴 的 方向 运动 时 所 遇 到 的 斜率 。 
例如 ,对 于 函数 
z=x -3xy-y 


* ”这 一 说 法 哩 不 错 ,但 容易 造成 误解 ,这 里 所 说 的 其 实 就 是 下 面 即将 介绍 的 
候 导 数 ,而 方向 导数 是 指 函 数 在 任 一 给 定 方向 上 的 变化 率 。 可 见 偏 导数 只 
是 一 种 特殊 的 方向 导数 ,由 于 方向 导数 可 以 表示 为 偏 导 数 的 线性 组 合 , 所 
以 “只 要 知道 坐标 轴 方 铝 上 的 变化 率 ( 即 偏 导 数 ) 就 是 够 了 ”一 一 译 者 


我 们 得 到 
Oz _ 02 _ i 

二 2 37 和 3y = 一 3 Sy 

类 似 地 ,对 于 函数 » = /(*,y,z) ,v 在 任意 点 (x,y,z) 的 运 
动 状况 或 变化 状况 可 以 用 光 、 池 、2 这 三 个 偏 导数 确定 ,它们 
分 别 是 这 个 函数 ( 的 值 ) 在 三 个 坐标 轴 方 向 上 的 变化 率 。 当 
然 ,在 这 种 情况 中 ,函数 没有 让 人 觉得 舒服 的 几何 直观 形象 。 

所 有 这 些 , 在 牛顿 和 莱 布 尼 欧 发 明 微 积分 之 后 的 年 月 里 
由 许多 数学 家 研究 了 出 来 ,这 时 ,丹尼尔 ， 伯 努 利 登场 了 。 


从 小 球 和 行星 到 流体 的 运动 


丹尼尔 : 伯 努 利 出 生 于 18 世纪 瑞士 的 一 个 大 家 庭 , 这 个 
家 庭 出 了 一 些 才 华 横 溢 的 数学 家 。 丹 尼 尔 的 父亲 约翰 伯 努 
利 (Johann Bernoulli) 是 巴塞 尔 大 学 的 数学 教授 。 他 们 父子 两 
人 都 深 受 微 积分 方法 的 影响 ,并 且 在 发 展 这 一 新 技术 中 有 所 
贡献 。 当 时 , 微 积 分 被 用 于 研究 像 行 星 那 样 的 固体 对 象 的 连续 
运动 (这 是 按 牛 顿 的 设想 ) ,或 连续 几何 图 形 的 连续 变化 着 的 
斜率 (这 是 在 莱 布 尼 茨 的 框架 下 ) 。 和 丹尼尔 伯 努 利 试 图 将 这 
种 方法 应 用 于 流体 的 连续 运动 (对 于 一 和 名 科学 家 来 说 ,流体 
就 是 指 液体 或 气体 ) 。 从 表面 判断 ,这 是 个 非常 不 同 的 问题 。 

对 于 牛顿 和 莱 布 尼 茨 来 说 ,所 分 析 的 连续 运动 是 孤立 的 、 
离散 的 物体 (对 牛顿 来 说 是 一 颗 行星 或 一 个 粒子 , 对 莱 布 尼 
次 来 说 是 描绘 出 一 个 图 形 或 一 个 曲面 的 点 ) 的 连续 运动 。 然 
而 ,在 流体 的 情况 下 ,不 仅 运 动 ,而 且 物质 本 身 也 是 连续 的 。 怎 
样 来 处 理 这 个 问题 的 主意 显然 已 经 够 了 ,正如 常规 的 微 积 4 
把 连续 的 运动 看 作 由 在 时 间 上 无 限 接近 的 无 穷 小 离散 跳跃 所 
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组 成 的 一 样 , 伯 努 利 把 连续 的 流体 看 作 由 无 限 紧 靠 在 一 起 的 
无 穷 小 离散 区 域 (或 “ 液 滴 ”) 所 组 成 的 ,其 中 每 一 个 区 域 (在 
原则 上 ) 可 以 用 牛顿 和 莱 布 尼 光 的 方法 处 理 。 

考虑 这 个 问题 的 为 一 种 方式 是 ,以 位 于 流体 中 任 一 特定 
点 的 一 粒 灰 尘 一 个 “无 穷 小 点 ”为 对 象 ,以 写 出 描述 其 
路 径 的 方程 为 目的 .这 就 需要 把 握 两 类 无 穷 小 。 

其 一 ,每 一 个 无 穷 小 颗粒 的 运动 被 看 作 一 系列 “定格 ”， 
这 就 是 研究 单个 对 象 的 连续 运动 时 所 用 的 标准 微 积 分 方法 。 
在 这 里 ,运动 被 看 作 将 一 系列 静止 状态 按时 间 排 列 而 形成 的 
序列 。 

其 二 ,在 一 个 颗粒 所 到 的 路 径 与 男 一 个 与 之 无 限 靠近 的 
颗粒 所 循 的 路 径 之 间 ,存在 着 无 穷 小 的 几何 变化 。 

琼 手 的 问题 是 要 同时 把 握 这 两 类 无 穷 小 对 于 每 个 
颗粒 的 运动 而 言 的 时 间 无 穷 小 ,和 对 于 流体 而 言 的 几何 无 穷 
小 ,这 耗 去 了 伯 努 利 成 年 时 代 的 大 部 分 时 光 , 但 他 做 到 了 。 
1738 年 ,在 他 的 《流体 动力 学 》(Hydrodynamics) 一 书 中 ,他 公 
布 了 自己 的 结果 。 其 中 关键 的 思想 是 把 解 取 为 所 请 的 向 量 场 。 
我 不 想 令 人 厌烦 地 详细 讨论 数学 家 是 怎样 正式 定义 癌 量 场 
的 。 直 观 地 说 , 它 是 一 个 含有 三 个 日 变 量 x\y x 的 隶 数 , 它 告 
诉 你 流体 在 其 中 任意 一 点 (x,y,z) 的 流动 速度 和 方向 。 

介 努 利 在 他 书 中 建立 的 许多 结论 当中 有 一 个 方程 ,这 个 
方程 表明 , 当 流 体 流 过 一 个 表面 时 ,这 流体 作用 于 表面 的 压强 
随 着 流动 速度 的 增 大 而 减 小 ,为 什么 这 个 结论 值得 一 提 呢 ? 因 
为 但 努 利 方程 莫 定 了 现代 航空 理论 的 基础 (这 个 结果 我 们 现 
在 才 知 道 ) 。 简 而 言 之 , 们 努 利 方程 解释 了 为 什么 飞机 能 在 空 
中 飞行 。 

在 们 努 利 工 作 的 基础 上 , 欧 拉 建 立 了 描述 无 摩擦 流体 在 
已 知 力 作用 下 运动 状况 的 方程 组 ,但 他 没 能 解 出 这 些 方程 。 纳 


维和 斯 托 克 斯 后 来 改进 了 欧 拉 的 方程 组 ,使 之 适用 于 黏 性 流 
体 ( 即 考虑 流体 摩擦 力 ) 。 他 们 得 到 的 方程 被 称 为 纳 维 -斯 托 
克 斯 方程 。 

虽然 这 些 方程 可 以 在 无 限 薄 平面 膜 流体 这 一 假想 的 二 维 
情况 下 解 出 ,但 人 们 却 不 知道 在 三 维 的 情况 下 (这 是 更 为 现 
实 的 情况 ) 是 否 有 人 解 ,请 注意 问题 并 不 在 于 :我 们 知道 这 个 解 
是 什么 吗 ? 问 题 要 比 这 更 为 基本 。 我 们 甚至 不 知道 有 没有 解 ! 

让 我 们 从 欧 拉 的 那个 关于 流体 运动 的 方程 组 说 起 。 这 个 
方程 组 描述 的 是 一 种 (假设 的 ) 在 各 个 方向 上 无 限 延伸 的 无 
摩擦 流体 的 流动 情况 。 人 

我 们 假设 流体 中 的 每 一 点 已 = (x,y,z) 受到 一 个 随时 间 
变化 的 力 。 我 们 可 以 这 样 来 指明 在 时 刻 上 作用 在 己 点 上 的 力 : 
给 出 它 在 三 个 坐标 方向 上 的 值 f(x,y,z,t) f(x,yY,z,t)、 
(x,Y,z,t)o( 要 万 得 克 菜 大 奖 ,只 要 对 没有 外 界 作 用 力 的 情 
况 即 f\f, 在 所 有 时 刻 和 所 有 位 置 上 都 为 零 的 情况 
一 一 解决 这 个 问题 就 足够 了 。 但 是 在 历史 上 ,这 个 问题 都 是 
按 我 所 示 的 方式 陈述 的 。) 

设 p(x,y,z,t) 为 时 刻 上 流体 在 己 点 的 压强 。 

时 刻 上 流体 在 已 点 的 运动 可 以 通过 给 出 它 在 三 个 坐标 轴 
方向 上 的 速度 来 描述 . 令 u(x,y,z,t) 是 流体 在 P 点 沿 x 轴 方 
向 的 速度 ,wu,(x,y,z,t) 是 流体 在 P 点 沿 y 轴 方 向 的 速度 ， 
u,(x,y,z,t) 是 沿 z 轴 方 向 的 速度 。 

我 们 假设 这 流体 是 不 可 压缩 的 ,也 就 是 说 , 当 一 个 力作 用 
于 它 时 , 它 可 以 朝 某 个 方向 流动 ,但 是 它 不 能 被 压缩 ,也 不 会 
膨胀 ,这 一 性 质 由 如 下 方程 表达 : 

0, CD, 
这 个 问题 假设 我 们 知道 这 流体 在 开始 时 , 即 当 上 = 0 时 的 
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运动 状况 ,也 就 是 说 ,我 们 已 知 u(x,y,z,0) WUCxzy,z0) 和 
2 (xy;z0)( 作 为 xy\z 的 函数 )。 而 且 , 这 些 初始 男 数 假设 是 
良 态 的 (well-behaved) 函数 。( 这 人 句 话 的 确切 意思 很 专业 ,但 
是 我 们 并 不 需要 有 一 个 定义 才能 对 这 个 问题 有 一 个 概括 的 了 
解 ,不 过 ,对 这 个 条 件 的 精确 表达 与 纳 维 -斯 托 克 斯 问题 作为 
千年 难题 的 陈述 有 关 。 所 以 , 想 解 决 这 个 问题 的 人 还 是 需要 知 
道 其 准确 的 陈述 。) 
对 流体 中 每 一 点 了 应 用 牛顿 定律 
力 = 质量 x 加 速度 

欧 拉 得 到 了 下 列 方程 ,把 它们 与 上 述 不 可 压缩 性 方程 (1) 联 
立 起 来 , 便 描述 了 流体 的 运动 : 
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方程 (1) 到 (4) 就 是 关于 流体 运动 的 欧 拉 方 程 ,为 了 适 
用 于 黏 性 流体 , 纳 维 -斯 托 殉 斯 引入 了 一 个 正 的 常数 ， Ei 
度 , 它 是 流体 内 部 摩擦 力 的 量度 ,并 在 方程 (2) (3) 和 (4) 的 
右边 加 了 一 个 额外 的 力 一 一 犁 力 。 

加 在 方程 (2) 右边 的 项 是 
OX 9Y 0z 
加 在 方程 (3) 和 (4) 右边 的 项 完全 类 似 (分别 用 w 和 替代 


u, ) 。 


| Ou, ee i 
在 这 里 ,符号 二 过 表示 二 阶 偏 导数 , 它 是 通过 首先 对 
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求 关 于 x 的 微分 ,然后 对 所 得 结果 再 求 关于 x 的 微分 而 得 到 
的 , 即 z 


在 y 和 z 的 情况 中 ,其 定义 类 似 。 

除非 你 是 个 微 积分 蝙 手 ,上 述 式 子 很 可 能 看 上 去 十 分 吓 
人 。 老 实说 ,数学 家 也 觉得 自己 有 点 儿 不 堪 重 负 。 问 题 在 于 当 
我 们 试图 用 流体 在 *,y\z 方 向 上 的 运动 来 把 握 流 体 在 任何 点 
的 运动 时 ,我 们 自己 没有 必要 地 把 事情 弄 复 架 了。 你 可 以 看 
到 ,方程 (2) (3) 和 (4) 之 间 的 差异 相对 很 小 ,我 们 添加 的 三 
个 额外 的 黏度 项 完全 是 基于 同一 个 主题 的 变化 形式 ,一 个 坐 
标 轴 方 问 一 个 。 

在 19 世纪 ,数学 家 发 明了 一 种 符号 和 一 种 方法 ,以 用 一 
种 简单 的 风格 来 处 理 有 方 问 的 运动 。 其 思想 是 引入 一 类 新 的 
量 , 称 为 向 量 ,一 个 数 只 有 大 小 ,而 一 个 问 量 则 既 有 大 小 又 有 
方向 。 当 你 将 微 积分 扩展 到 用 疝 量 和 问 量 函数 来 取代 数量 和 


数量 函数 时 ,“ 癌 量 敏 积分 ”就 是 你 得 到 的 方法 。 使 用 癌 量 , 数 


学 家 可 以 把 纳 维 - 斯 托 克 斯 方程 写 得 更 为 紧 竣 : 

+ (xu. VY)u =f -gradp+vAu divu =0 
这 里 ,f 和 ww 是 问 量 消 数 ,符号 或 项 Y .A grad 和 div 表示 癌 量 
微 积 分 的 运算 。( 如 果 你 想 在 这 方面 知道 得 更 多 ,可 参看 本 章 
末尾 所 列 参考 文献 中 的 一 种 。”) 

在 求解 纳 维 - 斯 托 克 斯 方程 方面 的 进展 实在 太 小 ,这 使 得 
克 菜 促进 会 决定 设立 100 万 美元 的 奖金 ,征求 对 这 个 问题 的 


* 事实 上 , 原 书 在 本 章 未 尾 没有 列 出 任何 参考 文献 .但 有 关 的 材料 并 不 难 
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任 一 变化 形式 的 解答 。 其 中 最 简单 的 形式 (虽然 并 不 一 定 是 
最 容易 解决 的 ) 是 说 ,假设 你 令 作 用 力 孔 数 f. 和 /都 为 零 ， 
在 这 种 情况 下 你 能 不 能 求 出 图 数 p(z,y;zt) u(x,y,z,t)、 
xy zt) 和 w(x,y,z,t) ,它们 满足 方程 (1) 到 (4) 的 修订 
版 本 ( 即 包括 黏度 项 w > 0 的 版 本 ) ,并 且 足 够 “ 良 态 ” ,使 得 它 
们 看 上 去 能 与 物理 现实 钼 符合 ? 

我 要 提 一 下 ,黏度 为 零 的 类 似 问 题 ( 即 欧 拉 方程 ) 也 没有 
解决 ,但 这 个 变化 形式 不 属于 千年 难题 。 

如 果 把 纳 维 -斯 托 克 斯 问题 约 简 到 二 维 的 情况 (使 所 有 z 
项 等 于 零 ) , 这 个 方程 可 以 解 出 .这 是 一 个 老 结论 了 ,但 是 它 
对 在 三 维 情况 下 会 发 生 什 么 没有 提供 任何 线索 。 

完整 的 三 维 问 题 也 可 以 用 一 种 受到 高 度 限 制 的 方式 解 
出 .已 知 各 种 初始 条 件 , 总 能 找到 一 个 正 数 了 , 使 得 这 方程 对 
0 过 上 过 了 的 所 有 时 间 可 解 。 一 般 来 说 , 数 了 实在 太 小 了 ,所 以 
这 个 解答 在 现实 生活 中 并 不 是 特别 有 用 。 数 了 被 称 作 这 个 特 
定 系统 的 “爆裂 "(blowup) 时 间 。 


纳 维 - 斯 托 克 斯 问题 会 不 会 解决 


会 不 会 有 什么 人 因为 解 出 了 纳 维 -斯 托 克 斯 方程 而 获得 
那 100 万 美元 的 奖金 呢 ? 通 过 将 这 个 挑战 性 问题 选 为 一 个 于 
年 难题 , 克 莱 促 进 会 已 经 将 数学 的 涌 光 类 照射 到 数学 的 一 个 
可 以 回溯 到 200 多 年 前 的 分 文 上 :关于 流体 的 微 积 分 学 .想到 
数学 家 试图 解 出 这 些 方程 经 历 了 那么 长 的 时 间 ,很 难 拒绝 这 
样 的 想法 :它们 可 能 根本 就 是 不 可 解 的 。 至 少 ,看 来 很 可 能 尼 
是 ,要 解 出 它们 将 需要 -- 些 真正 的 新 技 蕊 。 这 些 方 程 看 上 去 与 
一 本 典型 的 学 生计 本 上 的 题目 十 分 相似 ,但 是 它们 坚 无 疑问 
要 比 那 种 感 目 难得 多 。 


第 五 章 
关于 光 背 行为 的 数学 
庞 加 莱 猜 想 


提出 我 们 现在 这 第 五 道 干 年 难题 的 庞 加 莱 , 于 1854 年 出 
生 于 法 国 的 南 锡 。 从 最 低 限 度 说 , 庞 加 莱 的 家 庭 也 是 一 个 出 
了 一 些 高 度 成 功 人 士 的 家 庭 。 庞 加 莱 的 父亲 莱 昂 ， 庞 加 莱 
(Léon Poincaré) 是 一 位 医学 教授 。 庞 加 莱 的 一 位 党 第 震 蒙 
庞 加 莱 ( Raymond Poincaré ) 几 度 出 任 法 国 总 理 , 并 于 第 一 次 
世界 大 臧 期 间 任 法 兰 西 共和 国 总 统 。 至 于 庞 加 沫 本 人 , 则 是 
有 史 以 来 世界 上 最 伟大 最 有 创见 的 数学 家 和 物理 学 家 之 一 。 
他 差 一 点 抢 在 爱 因 斯 坦 之 前 发 现 狭 义 相 对 论 ,尽管 离 获 得 这 
一 宋 玲 不 是 差 一 点 点 。 不 过 他 仍然 师 炳 史册 ,因为 他 几乎 是 
单枪匹马 地 创建 了 现代 数学 的 一 个 极其 重要 的 分 文 一 一 代数 
拓扑 学 。 对 此 我 马上 就 会 有 进一步 的 介绍 。 庞 加 羔 知 识 广 
泛 , 成 就 斐然 ,其 研究 洱 盖 了 数学 的 好 几 个 分 支 ,以 及 天 体力 
学 .现代 物理 学 甚至 心理 学 ,因此 他 被 称 为 世上 最 后 一 位 伟大 
的 科学 全 才 。 

与 黎 曼 (他 那 基 于 概念 的 数学 思想 为 庞 加 莱 所 接受 ) 相 
同 的 是 , 庞 加 莱 小 时 体弱多病 。 他 患 有 近视 ,肌肉 协调 功能 
差 ,并 一 度 患 过 严重 的 白喉 。 然 而 ,不 相同 的 是 , 黎 曼 在 某 种 
程度 上 是 个 问题 学 生 ,而 且 从 来 不 能 流利 地 使 用 母语 ,而 庞 加 
莱 除 了 艺术 与 体育 之 外 ,各 科 成 绩优 异 。 甚 至 在 小 学 时 ,他 就 
在 与 作 方面 轿 露 头角 ,这 使 他 长 大 后 成 了 世界 闻名 的 科学 盖 
释 者 。 他 的 普及 性 科学 著作 有 《科学 与 假设 》( Science and 
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Hypothesis ,1901 年 ) 《科学 的 价值 》( The Value of Science ， 
1905 年 ) 和 《科学 与 方法 》(Science and Method ,1908 年 ) 。 

1862 年 至 1873 年 , 庞 加 莱 就 谈 于 南 锡 的 公立 中 学 。 这 
所 中 学 现在 改名 为 享 利 . 庞 加 莱 公 立 中 学 ,以 表示 对 他 的 党 
敬 。 在 那里 他 获得 了 好 几 次 全 国 性 优秀 学 生 奖 。 高 中 毕业 后 
他 就 读 于 著名 的 巴黎 综合 工科 学 校 。 在 那里 ,他 的 老师 们 说 
他 显示 出 一 种 惊人 的 记忆 力 , 不 仅仅 是 因为 他 牢 牢 记 住 了 学 
习 内 容 , 而且 是 因为 他 能 在 一 个 较 深 的 层次 上 理解 所 学 的 内 
容 。 他 擅长 于 把 新 学 的 概念 联系 起 来 ,而 且 常 常 是 以 一 种 直 
观 的 方式 。 

庞 加 莱 对 直觉 思维 的 偏爱 是 他 一 生 中 许多 数学 研究 工作 
的 特征 。( 某 些 历 史学 家 推测 这 是 由 于 他 的 近视 。 他 经 常 看 
不 清 老师 在 黑板 上 写 的 东西 ,结果 他 不 得 不 在 脑 中 创造 自己 
的 图 形 , 因 此 增强 了 他 的 直觉 能 力 。) 在 他 一 生 的 职业 生涯 
中 , 庞 加 莱 很 像 黎 曼 , 言 欢 从 基本 原理 出 发 ,开展 自己 的 研究 
工作 ,而 不 是 把 研究 建立 在 其 他 人 的 成 果 甚 至 自己 先前 的 工 
人 过 -Es 

1875 年 从 综合 工科 学 校 毕 业 后 , 庞 加 莱 进 入 了 高 等 矿业 
学 校 (Ecole des Mines) ,此 后 便 到 沃 苏 勒 做 了 一 名 矿业 工程 
师 。 尽 管 他 对 矿业 的 各 个 方面 都 有 兴趣 , 而且 他 终身 保持 了 
这 种 兴趣 ,但 在 那 时 他 察觉 到 自己 主要 的 爱好 是 数学 。 在 沃 
苏 勒 工作 期 间 ,他 在 巴黎 大 学 的 埃 尔 米 特 (Charles Hermite ) 
的 指导 下 写 了 一 篇 关于 微分 方程 的 博士 论文 。1879 年 获得 
博士 学 位 后 ,他 在 卡 昂 大 学 谋 得 一 个 教师 职位 ,但 仅仅 过 了 两 
年 ,他 就 被 巴黎 大 学 聘用 一 一 他 那 数学 家 的 惊人 天 赋 绰 绰 有 
余地 弥补 了 他 那 据说 没有 激情 和 缺乏 条 理 的 讲课 风格 。1886 
年 ,他 在 巴黎 大 学 被 任命 为 数学 物理 和 概率 论 的 教授 ,同时 ， 
他 还 在 综合 工科 学 校 兼 职 ,直至 1912 年 逝世 ,终年 $8 岁 。 


除了 作为 一 位 权威 数学 家 一 一 现今 大 多 数 数学 家 认为 他 
是 有 史 以 来 最 伟大 的 天 才 之 一 一 一 庞 加 莱 也 是 今日 所 谓 “ 科 
学 普及 "方面 的 一 位 超级 作家 。 他 还 对 数学 思维 的 本 性 有 着 
一 种 浓厚 的 兴趣 。1908 年 在 巴黎 的 心理 学 综合 研究 所 (mn- 
stitut Général Psychologique ) ,他 在 反省 自己 思想 过 程 的 基础 
上 , 作 了 关于 数学 创造 性 的 著名 演讲 ,题目 为 “数学 的 发 明 ” 
(Mathematical Invention ) 。 他 还 与 巴黎 高 级 研究 学 校 心 理学 
实验 室 主 任 图 卢 效 (Edouard Toulouse) 合 作 ,把 自己 的 情况 作 
为 后 者 对 才华 杰出 者 工作 习惯 的 研究 的 一 部 分 。1910 年 ,图 
卢 效 用 一 本 书 发 表 了 他 对 数学 家 的 研究 结果 , 这 本 书 就 叫 
《至 利 . 庞 加 莱 》 。 

据 图 卢 效 说 , 庞 加 莱 遵 守 独 一 张 严格 的 作息 表 。 他 每 天 
早上 10 点 到 正午 进行 数学 研究 ,然后 下 午 5 点 到 7 点 再 次 进 
行 。 晚 上 他 可 能 阅读 一 篇 他 希望 了 解 的 杂志 文章 ,但 除 此 之 
外 ,他 晚上 不 做 任何 严肃 的 工作 。 他 认为 一 个 受过 数学 训练 
的 大 脑 在 睡眠 期 间 会 下 意识 地 研究 数学 问题 ,所 以 他 力 尽 所 
能 地 确保 夜间 休息 不 受 干扰 。 

图 户 兹 还 告诉 我 们 ,在 庞 加 莱 研 究 一 个 问题 的 过 程 中 , 根 
本 不 可 能 分 散 他 的 注意 力 , 但 如 果 他 人 研究 到 某 一 点 不 知 如 何 
继续 下 去 ,他 就 会 停 下 来 ,做 一 些 其 他 的 事 一 一 他 确信 他 的 洪 
意识 会 继续 琢磨 这 个 问题 。 

庞 加 莱 自 己 写 道 : 我 们 通过 逻辑 去 证 明 ,我 们 通过 直觉 
去 创造 。” 他 尤其 不 赞同 希 尔 伯 特 的 观点 :数学 推理 能 被 公理 
化 并 (在 原则 上 ) 被 机械化” 。 这 是 一 个 庞 加 莱 认 为 不 可 能 
成 功 的 计划 。( 正如 我 们 在 第 三 章 中 所 见 , 后 来 哥 德 尔 证 明 
他 是 对 的 。) 
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最 后 的 全 才 


庞 加 莱 的 研究 兴趣 涵盖 了 数学 ,物理 学 和 科学 哲学 的 众 
多 领域 ,他 是 唯一 被 选 人 法 兰 西 科 学 院 所 有 五 个 部 门 一 一 几 
何 学 、 机 械 学 、 物 理学、 地 理学 和 航海 学 一 一 的 人 。 他 还 在 
1906 年 担任 了 这 个 科学 院 的 院 长。 他 那 广博 的 知识 和 看 出 
似乎 非常 不 同 的 领域 之 间 的 联系 的 能 力 ,使 得 他 从 许多 不 同 
的 .经常 是 新 颖 的 角度 去 攻克 问题 。 他 在 物理 学 方面 的 工作 
包括 了 对 光学 、 电 学 .电报 学 弹性 理论 热力学、 位 势 理 论 .天 
体力 学 .宇宙 学 .流体 力学 ,量子 理论 和 狭义 相对 论 的 重大 贡 
献 。 

他 对 数学 的 第 一 个 重大 贡献 是 他 只 有 20 多 岁 时 作出 的 ， 
他 创立 了 今日 称 作 自 守 函数 的 概念 和 理论 ,这 是 一 类 从 复数 
到 复数 的 特殊 函数 。( 见 第 一 章 关于 函数 和 复数 的 讨论 。) 这 
些 函 数 产生 于 庞 加 莱 年 轻 时 奋力 研究 过 的 一 类 特殊 问题 。 后 
来 ,他 在 《科学 与 方法 》 中 描述 道 , 在 对 这 个 问题 奋力 研究 了 
一 段 时 间 而 未 获 成 功 后 ,有 一 天 他 并 没有 在 有 意识 地 思考 数 
学 ,而 是 正 踏 上 一 辆 公共 汽车 ,这 时 ,关键 的 思想 突然 降临 ,使 
得 他 定义 出 了 这 类 新 函数 。 

在 他 随后 的 生涯 中 , 庞 加 莱 对 涉及 复数 的 函数 作 了 进 一 
步 的 研究 , 人们 普遍 把 他 誉 为 多 复 变 解析 函数 这 一 极其 重要 
的 理论 的 创建 者 。 在 他 一 生 的 不 同 阶段 中 ,他 还 用 他 的 天 赋 
研究 了 数论 和 几何 学 。 

但 是 庞 加 莱 在 称 为 拓扑 学 的 数学 分 支 中 的 工作 , 对 我 们 
来 说 是 在 这 儿 特别 感 兴 趣 的 。 正 是 在 拓扑 学 中 ,产生 了 第 五 
道 千年 难题 : 庞 加 莱 猜 想 。 虽 然 拓 扑 学 的 源头 要 追溯 到 19 世 
纪 中 叶 高 斯 和 其 他 一 些 数学 家 的 工作 ,但 它 事 实 上 只 是 在 


1895 年 才 认真 地 开始 的 ,当时 庞 加 菜 出 版 了 他 的 著作 《位 置 
分 析 》( Analysis situs) 。 就 在 这 单单 一 本 书 中 , 庞 加 菜 引 进 了 
驱动 这 门 学 科 在 接 下 米 的 50 年 中 不 断 前 进 的 几乎 所 有 的 概 
念 和 主要 方法 。 

拓扑 学 是 一 种 “ 超 几 何 ”, 它 脱胎 于 普通 的 几何 和 微 积 
分 ,数学 家 在 其 中 研究 曲面 和 其 他 数学 对 象 的 非常 一 般 的 性 
质 。 庞 加 莱 的 主要 贡献 之 一 是 发 明了 应 用 代数 技巧 来 促进 这 
种 研究 的 方法 。 庞 加 莱 猜 想 的 产生 纯 属 偶然 , 它 是 庞 加 莱 就 
在 他 开始 研究 这 种 新 几何 时 犯 的 一 个 错误 (但 他 很 快意 识 到 
了 ) 所 导致 的 结果 。 在 拓扑 学 中 人 们 的 许多 兴趣 集中 在 三 维 
或 更 高 维 的 数学 对 象 上 , 庞 加 莱 的 错误 是 以 为 某 个 关于 二 维 
物体 很 显然 的 事实 对 于 三 维 或 更 高 维 的 类 似 对 象 也 会 成 立 。 

要 了 解 这 个 错误 ,要 知道 庞 加 莱 猜 想 说 的 是 什么 ,恐怕 最 
好 是 先 简要 地 讨论 一 下 二 维 拓扑 学 ,然后 看 看 当 你 试图 升 到 
更 高 维 时 会 有 什么 情况 。 

二 维 拓扑 学 有 时 被 很 有 联想 性 地 称 为 “橡皮 膜 几何 学 ”。 


橡皮 膜 几何 学 


任何 到 过 伦敦 的 人 一 一 以 及 许多 没 到 过 伦敦 的 人 一 一 都 
会 认得 图 5.1 所 示 的 地 图 。 这 是 伦敦 地 铁 的 标准 地 图 ,你 可 
以 发 现 这 张 地 图 在 伦敦 地 铁 系统 到 处 张贴 ,而且 闻 饰 在 作为 
纪念 品 的 了 恤 、 咖 啡 杯 和 早餐 盘 上 。 它 是 由 贝克 (Henry 
Beck) 在 1931 年 设计 的 ,当时 贝克 29 岁 , 是 一 名 为 伦敦 地 铁 
系统 工作 的 临时 制图 员 。 这 张 地 图 被 普遍 认为 是 人 们 所 画 的 
最 好 地 图 之 一 ,人 们 几 次 试图 对 它 进行 改进 ,都 没有 成 功 。 不 
管 怎 么 说 ,这 张 地 图 设法 把 使 用 上 的 方便 性 与 遍布 外 表 的 一 
种 美 结合 在 了 一 起 ,使 得 它 既 成 为 当今 伦敦 的 一 个 易于 辨识 
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图 5.1 拓扑 学 的 应 用 :人 们 熟悉 的 伦敦 地 铁 地 图 。 


的 标志 ,也 成 为 全 世界 地 铁 地 图 的 楷模 。 

然而 ,有 多 少 使 用 这 张 地 图 的 人 意识 到 它 表 明了 拓扑 学 
的 巨大 威力 ? 它 之 所 以 能 做 到 这 一 点 ,是 因为 除了 两 个 方面 
之 外 ,这 张 地 图 在 每 一 个 方面 都 是 完全 不 准确 的 。 它 没有 按 
比例 制作 ,结果 距离 都 是 错误 的 。 更 有 其 者 ,那些 画 得 整整 齐 
齐 的 表示 列车 线路 的 直线 与 实际 的 地 铁 线路 相去 其 还 。 沿 着 
实际 的 线路 ,地铁 列车 在 伦敦 的 街道 下 面 左 转 右 抛 ,随时 要 把 
站 立 的 乘客 甩 倒 在 地 板 上 。 正 是 因为 图 中 显示 的 是 一 段 南北 
走 回 的 直线 ,所 以 它 并 不 表示 实际 的 路 线 也 是 这 样 一 一 实际 
的 路 线 其 至 会 差不多 是 东西 走向 的 。 这 张 地 图 做 得 正确 的 两 
件 事情 之 一 是 :如 果 一 个 车 站 被 地 图 标 在 泰晤士 河 的 北岸 , 那 
么 这 个 车 站 确实 是 在 泰晤士 河 的 北岸 ;如 果 一 个 车 站 被 标 在 
南 赃 ,那么 它 确实 是 在 南岸 。 这 张 地 图 的 为 一 个 准确 方面 是 


它 对 这 个 地 铁 网 络 的 描绘 样式 :各 条 路 线 上 车 站 的 排列 次 序 
和 两 条 线路 交叉 的 地 点 (车 站 ) ,这 些 都 是 准确 的 。 

这 个 资料 其 实 是 一 名 地 铁 乘 客 从 这 张 地 图 中 只 需要 得 知 
的 信息 一 一 什么 地 方 上 车 ,什么 地 方 下 车 ,什么 地 方 换 线 。 这 
张 地 铁 地 图 之 所 以 有 用 ,是 因为 它 对 乘客 在 使 用 这 个 地 铁 系 
统 时 所 需要 知道 的 一 件 事 描 绘 得 准确 无 误 ,而 牺牲 了 其 他 所 
有 的 细 广 ,以 得 到 一 个 清晰 而 迷人 的 设计 。 

图 5.2 所 示 的 是 一 家 超市 的 制冷 设备 电路 图 。 同 样 , 它 
没有 告诉 你 每 根 电线 应 该 多 少 长 ,也 没有 告诉 这 些 电 线 应 该 
布 在 何 处 ; 它 只 不 过 显示 了 各 个 元 件 应 该 怎样 连接 在 一 起 
一 一 即 这 个 电路 网 络 的 布局 。 同 样 ,这 张 电路 图 之 所 以 有 效 ， 
是 因为 它 准 确 地 质 绘 了 工程 师 为 安装 这 个 设备 所 需要 知道 的 
一 点 信息 ,而 牺牲 了 其 他 所 有 的 细节 ,以 得 到 一 张 简 洁 的 图 。 


图 5.2 拓扑 学 的 应 用 :一 家 超市 的 制冷 设备 电路 图 , 它 显示 
了 各 个 元 件 应 如 何 通 过 电线 连接 在 一 起 ,但 是 没有 
规定 这 些 元 件 的 准确 位 置 , 也 没有 规定 电线 的 长 度 
和 它们 所 取 的 路 线 。[ 承 凯 利 (R. T.，Carey) 绘 制 ] 
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这 两 个 例子 都 说 明了 二 维 拓扑 学 的 本 质 。 如 果 把 那 张 地 
铁 地 图 印 在 一 张 具 有 极 好 弹性 的 橡皮 膜 上 , 它 就 可 以 被 拉 伸 
和 压缩 得 使 每 个 细节 都 正确 ,从 而 形成 一 张 标 准 的 .地理 上 准 
确 的 地 图 , 它 是 按 比例 的 ,其 中 每 条 线路 的 走向 都 按照 罗盘 所 
测定 的 方位 。 这 样 的 拉 伸 不 会 影响 这 些 线 路 把 各 个 车 站 连接 
起 来 的 样式 。 用 数学 术语 说 ,原因 在 于 这 个 网 络 结构 (定义 
为 由 不 同 直线 连接 的 点 的 集合 ) 的 布局 是 一 个 拓扑 性 质 。 简 
单 地 说 ,网 络 是 拓扑 对 象 。 你 可 以 扭曲 和 拉 伸 一 个 网 络 中 的 
任何 连 线 ,而 不 会 改变 其 总 体 布 局 。 要 改变 这 个 网 络 ,你 必须 
斯 开 一 条 连 线 或 增加 一 条 新 的 连 线 。 

对 伦敦 地 铁 地 图 成 立 的 事情 对 任何 网 络 都 成 立 。 例 如 ， 
对 电路 图 .电路 本 喘 .计算 机 艺 片 .电话 网 络 和 互联 网 都 成 立 。 
这 束 是 为 什么 当今 志 界 上 “橡皮 膜 几 何 学 "是 最 重要 的 数学 
分 文 之 一 。 在 地 铁 地 图 的 情况 中 ,只 要 它 在 拓扑 上 是 准确 的 ， 
制图 上 是 不 是 准确 没有 关系 ,可 以 不 去 管 它 。 类 似 地 ,对 于 电 
路 或 计算 机 芯片 的 设计 ,重要 的 是 网 络 的 布局 。 如 采 布 局 在 
拓扑 上 是 准确 的 ,那么 电线 的 准确 位 置 可 随意 改动 ,以 满足 其 
他 的 设计 要 求 。 在 计算 机 芯片 的 设计 中 也 是 如 此 ,关键 是 蚀 
刻 在 硅 片 上 的 电路 必须 在 拓扑 上 是 准确 的 。 

一 般 说 ,二 维 拓扑 学 (橡皮 膜 几何 学 ) 是 研究 图 形 的 这 样 
一 种 性 质 :把 这 图 形 画 在 一 张 (假想 的 ) 具有 极 好 弹性 的 橡皮 
膜 上 ,然后 扭曲 和 拉 伸 这 张 膜 ,这 种 性 质 仍 然 保持 不 变 。 我 们 
即 音 看 到 ,网 络 的 布局 正 是 不 被 这 种 操作 所 影响 的 几 种 性 质 
之 一 。 事 实 上 ,虽然 地 图 总 是 重要 的 ,虽然 关于 网 络 的 数学 在 
当今 世界 上 是 重要 的 ,但 并 不 是 这 些 应 用 激发 了 拓扑 学 的 最 
初 钱 究 。 其 实 , 折 扑 学 的 发 展 不 是 由 任何 应 用 数学 领域 的 需 
要 驱动 的 。 相 反 , 它 来 自 纯粹 数学 的 内 部 ,来 目 于 想 理解 微 积 
分 为 什么 有 效 而 进行 的 否 斗 。 


理解 数学 魔术 


将 近 19 世纪 未 的 时 候 , 数 学 家 开始 十 分 仔细 地 审视 作为 
他 们 这 一 学 科 之 基础 的 各 个 假设 一 它们 有 时 是 外 显 的 但 更 
经 常 是 内 隐 的 。 这 样 做 的 动力 很 大 程度 上 来 自 想 理解 微 积分 
怎么 会 有 效 而 进行 的 奋斗 。 从 牛顿 和 莱 布 尼 芯 在 17 世纪 中 
叶 发 明 微 积分 的 那 一 刻 开始 ,数学 家 就 广泛 地 使 用 了 它 , 且 重 
有 成 效 。 简 单 地 说 , 微 积分 很 有 效 。 但 是 , 没 人 真正 理解 为 什 
么 会 有 效 。 这 是 一 种 魔术 。 / 

微 积分 怎么 会 有 效 的 数学 解释 ,终于 在 一 大 批 数 学 家 长 
达 300 年 的 前 仆 后 继 的 努力 下 得 到 了 。 为 了 得 到 这 个 解释 ， 
他 们 不 得 不 对 实数 和 无 穷 过 程 ( 如 在 第 一 章 中 的 无 穷 和 与 无 
穷 乘积 ) 的 本 性 ,以 及 数学 推理 本 身 进 行 了 详细 的 分 析 。 

与 进行 更 详细 分 析 的 欲望 一 起 发 生 的 是 抽象 性 的 迅速 增 
长 一 -在 很 大 程度 上 前 者 是 被 后 者 所 激发 的 。 正 如 我 们 在 第 
一 章 中 所 看 到 的 ,在 19 世纪 中 期 ,数学 在 某 种 程度 上 经 历 了 
一 场 革命 。 自 那 时 以 来 ,这 个 学 科 已 变 得 越 来 越 抽象 了 。? 在 
数学 的 大 部 分 历史 中 , 它 所 处 理 的 对 象 和 模式 来 自我 们 的 日 
常 经 验 。 算 术 处 理 的 是 数 ,虽然 严格 地 说 数 是 抽象 的 ,但 它 是 
我 们 生活 内 容 的 一 部 分 。 甚 至 实数 ,尽管 它们 处 理 起 来 较 难 ， 
但 也 是 来 自 关 于 一 条 连续 直线 的 直观 而 简单 的 概念 。 几 何 学 
处 理 的 是 我 们 每 天 看 到 的 各 种 形状 的 理想 化 形式 。 概 率 论 考 
察 随机 事件 ,对 任何 掷 过 硬币 玩 过 纸牌 或 山子 的 人 来 说 都 很 
熟悉 。 虽 然 代 数 的 符号 和 方程 对 非 数学 专业 的 人 来 说 看 上 去 
可 能 很 抽象 ,但 在 18 世纪 后 期 之 前 ,这 些 代数 符号 通常 表示 
数 ,所 以 这 种 抽象 的 外 表 本 质 上 是 一 种 语言 错觉。 

另 一 方面 ,19 世纪 出 现 了 大 量 的 新 类 型 对 象 和 模式 , 它 
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们 肯定 不 属于 日 常 经 验 的 任何 一 部 分 一 一 或 更 准确 地 说 , 它 
们 不 被 认为 是 这 样 。( 既然 它们 大 多 数 来 自 对 现 有 数学 的 精 
心 分 析 , 那 么 按理 说 它们 是 日 常生 活 的 一 部 分 ,不 过 是 一 个 隐 
项 的 骨架 式 部 分 。) 在 最 近 150 年 间 数 学 家 研究 的 新 对 象 和 
新 模式 中 ,有 其 中 平行 线 要 相交 的 几何 学 ( 称 为 “ 非 欧 几 
何 ”) 、 四 维和 更 高 维 的 几何 学 、 无 穷 维 几何 学 、 用 符号 代表 图 
形 对 称 性 的 代数 ( 称 为 “ 群 论 ”) .用 符号 代表 逻辑 思维 的 代数 
(“命题 逻辑 ” ) ,以 及 用 符号 代表 二 维 或 三 维 空间 中 运动 的 代 
数 (“向 量 代 数 ”) 。 

在 这 种 新 抽象 性 的 迅速 扩 增 中 ,也 包括 着 拓扑 学 的 发 明 。 
人 们 的 想法 是 发 明 一 种 “几何 学 ” ,来 研究 图 形 的 不 会 被 连续 
变形 所 破坏 的 性 质 ,因此 这 种 几何 学 不 依赖 于 直线 、 圆 立方 
体 这 些 概念 ,也 不 依赖 于 长 度 面积 体积 .角度 这 些 度量 。 在 
拓扑 学 中 人 研究 的 对 象 称 为 拓扑 空间 (正如 几何 学 可 以 被 说 成 
是 研究 几何 空间 的 一 一 如 高 中 几何 中 我 们 熟悉 的 二 维 欧 几 里 
得 空间 ) 。 

拓扑 学 与 想 理解 微 积分 怎么 会 有 效 而 进行 的 奋斗 之 间 的 
联系 十 分 微妙 。 在 本 质 上 ,这 两 者 都 依赖 于 能 把 握 无 穷 小 。 
我 们 在 第 四 章 中 看 到 了 在 微 积分 的 情况 下 为 什么 是 这 样 。 但 
是 拓扑 变换 与 无 穷 小 会 有 什么 关系 ?回答 是 到 处 都 有 。 其 
实 ,拓扑 变换 提供 了 真正 开始 把 握 无 穷 小 的 关键 。 这 关键 就 
是 :从 直观 上 说 ,拓扑 变换 的 本 质 是 ,两 个 在 变换 前 “无 限 靠 
近 ” 的 点 ,在 变换 后 仍然 保持 "无限 靠 近 。( 过 一 会 我 将 解释 
为 什么 在 刚才 的 句子 中 用 了 这 些 引号 。) 特别 是 把 一 张 橡 皮 
膜 无 论 专 样 拉 伸 、 压 缩 或 扭曲 ,都 不 会 破坏 这 种 靠近 性 。 一 开 
始 相 互 靠近 的 两 个 点 在 操作 完成 后 还 是 保持 靠近 。 

在 这 里 你 必须 小 心 点 。 这 里 所 说 的 靠近 性 概念 是 相对 于 
拓扑 空间 中 所 有 其 他 点 而 言 的 。 我 们 可 以 拉 伸 这 张 膜 ,使 得 


两 个 起 初 紧 靠 在 一 起 的 点 在 我 们 看 来 不 再 紧 徘 在 一 起 。 但 是 
在 这 种 情况 下 , “靠近 性 ”的 变化 是 一 个 我 们 从 外 部 施加 的 几 
何 变 化 。 从 橡皮 膜 的 角度 看 ,这 两 个 点 仍然 是 紧 徘 在 一 起 的 。 
破坏 靠近 性 的 唯一 方法 是 割 破 或 斯 开 这 张 膜 一 一 这 是 一 种 在 
拓扑 学 中 被 禁止 的 操作 。 

为 了 使 拓扑 学 取得 进展 ,数学 家 必须 找到 一 种 方式 来 把 
握 相 对 靠近 这 一 关键 思想 。 为 此 ,他 们 着 手 寻 找 一 种 能 阐明 
两 点 “无限 靠近 "这 一 假设 性 概念 的 方式 。 直 观 上 说 ,拓扑 变 
换 具 有 这 样 的 性 质 : 如 果 两 个 点 一 开始 是 无 限 靠近 在 一 起 的 ， 
那么 在 进行 了 这 种 变换 之 后 它们 仍 将 如 此 。 这 种 方法 的 问题 
在 于 “无 限 徘 近 ” 这 个 概念 不 是 一 个 定义 恨 好 (well-defined ) 
的 概念 。 然 而 ,通过 这 种 方式 来 考虑 拓扑 变换 ,他 们 找到 了 一 
种 能 给 拓扑 变换 下 一 个 精确 定义 的 方式 。( 说 明 这 个 定义 是 
什么 将 扯 得 太 远 。) 这 时 ,他 们 就 能 把 原初 的 分 析 可 以 说 倒 了 
过 来 ,用 拓扑 变换 的 概念 (现在 已 被 恰当 地 定义 并 被 很 好 地 
理解 ) 以 一 种 精确 的 方式 来 分 析 他 们 开始 时 采用 的 “无 限 靠 
近 ” 这 个 直观 概念 。 通 过 这 种 方式 ,他 们 在 一 种 严格 的 意义 
上 发 展 了 微 积分 ,避免 “无 限 徘 近 ” 这 个 有 问题 的 概念 ,而 
以 拓扑 学 作为 一 个 根本 的 基础 。 

这 就 是 庞 加 菜 和 其 他 数学 家 创立 拓扑 学 的 主要 原因 。 

第 一 次 遇 到 拓扑 学 的 人 心中 会 产生 一 个 显然 的 问题 : 关 
于 拓扑 空间 ,是 不 是 可 以 说 一 些 有 趣 的 东西 呢 ? 毕竟 ,一旦 你 
开始 抛弃 了 诸如 线 的 笔直 性 或 面 的 平坦 性 这 些 重要 的 特性 ， 
就 不 能 保证 你 最 终 将 得 到 什么 有 现实 价值 的 东西 。 拓 扑 空间 
不 仅 没 有 直线 ,它们 也 根本 没有 固定 形状 的 概念 ,更 没有 任何 
类 型 的 距离 。 你 所 能 说 的 只 是 什么 时 候 两 点 相互 罪 近 。 这 对 
于 将 微 积分 置 于 一 坚实 的 基础 之 上 可 能 是 很 好 的 ,但 它 又 能 
让 你 在 拓扑 学 里 走 多 远 呢 ? 


"证 奈 


千 
年 
难 
题 


了 
5 
8 
局 
a 
0 
上 
a 
和 
S. 
$ 
<、 
扩 
好 
各 


你 没有 想到 的 还 有 很 多 


伦 救 地 铁 地 图 的 例子 表明 拓扑 学 并 不 是 一 门 完全 空洞 的 
学 科 。 然 而 , 令 人 惊异 的 是 , 它 原来 是 当代 数学 中 最 丰富 多 
彩 .最 有 魅力 和 最 重要 的 分 支 之 一 ,在 数学 .物理 学 和 其 他 领 
域 中 有 痢 许多 应 用 。 这 里 只 提 一 个 重要 的 应 用 :拓扑 学 是 超 
弦 理 论 的 数学 基础 ,而 超 弦 理论 是 物理 学 家 关于 宇宙 本 性 的 
最 新 理论 。 

让 我 们 看 一 看 拓扑 学 家 人 研究 的 东西 。 为 简单 起 见 ,我 只 
限于 二 维 的 情况 (橡皮 膜 几何 学 ) ,并 问 一 问 普通 高 中 几何 中 
有 什么 性 质 可 以 转移 到 拓扑 学 中 。 因 为 拉 伸 和 扭曲 橡皮 膜 将 
把 直线 变 成 曲线 ,并 改变 距离 和 角度 ,所 以 这 些 我 们 熟悉 的 几 
何 概念 没有 一 个 在 拓扑 学 中 有 意义 。 那 么 还 有 些 什么 呢 ? 

我 们 仍然 有 线 ,前 提 是 我 们 不 要 求 它 们 是 直线 或 圆周 ,或 
者 具有 什么 特殊 的 形状 。 还 有 什么 ? 闭 圈 一 一 将 线段 首尾 相 
连 而 形成 的 图 形 一 一 怎么 样 ? 如 果 你 在 一 个 具有 极 好 弹性 的 
橡皮 膜 上 画 一 个 圈 ,那么 不 论 你 如 何 拉 伸 .压缩 和 扭曲 这 张 模 
皮膜 ,这 个 圈 仍 然 是 一 个 圈 。 还 有 什么 呢 ? 

为 回答 这 个 问题 ,我 给 你 看 看 世界 上 第 一 个 可 被 无 可 非 
议 地 称 为 拓扑 学 定理 的 数学 成 果 。 它 归功 于 瑞士 大 数学 家 欧 
拉 ,我 们 曾 在 第 一 章 遇 到 过 他 ,他 是 上 男 数 的 发 明 人 。1735 
年 ,他 解决 了 一 个 长 期 悬而未决 的 难题 一 一 柯 尼 斯 堡 桥 问 题 。 

位 于 东 普 鲁 士 普 曙 格 尔 河 畔 的 柯 尼 斯 堡 一 一 现今 被 称 为 
加 里 宁 格 勒 ,在 俄罗斯 境内 一 一 有 两 个 小 岛 ,它们 由 一 座 桥 连 
接 在 一 起 。 其 中 一 个 岛 与 两 岸 各 有 一 座 桥 相 连 , 男 一 个 咏 与 
两 岸 各 有 两 座 桥 相连 。 图 5.3 给 出 了 这 个 城市 及 其 小 岛 和 桥 
梁 的 一 幅 人 简略 地 图 。 
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图 5.3 柯 尼 斯 堡 一 一 现今 的 俄罗斯 城市 加 里 宁 格 勒 一 一 的 一 幅 
简略 地 图 ,图 中 显示 了 七 座 桥 , 这 七 座 桥 导致 了 于 1735 年 
被 欧 拉 最 终 解决 的 那个 问题 。 

每 个 星期 天 , 柯 尼斯 堡 的 许多 市 民 习 惯 与 家 人 一 起 来 此 
散步 ,非常 自然 ,他 们 常常 要 走 过 好 几 座 桥 。 于 是 有 了 一 个 经 
常 讨 论 的 问题 :是 不 是 有 一 条 路 线 ,正好 每 座 桥 只 走 过 一 次 ? 

欧 拉 意识 到 岛 和 桥 的 准确 位 置 是 无 关 紧 要 的 ,从 而 解决 
了 这 个 问题 。 重 要 的 是 这 些 桥 的 连接 方式 ,也 就 是 说 ,由 桥 形 
成 的 网 络 。 换 名 话说 ,这 个 问题 是 一 个 拓扑 学 问题 ,而 不 是 几 
何 学 问题 。 如 果 把 岛 与 桥 的 网 络 画 得 更 简单 些 , 如 图 5.4 所 
示 , 那 么 这 个 问题 保持 不 变 。 这 幅 简 化 了 的 示意 图 显示 那里 
只 有 4 个 点 ( 通 向 称 为 这 个 网 络 的 “ 结 点 ”或 "顶点 ”) ,由 7 条 
线 (通常 称 为 这 个 网 络 的 “ 边 ”) 相连 。 

于 是 欧 拉 论 证 如 下 。 取 任何 一 个 网 络 ,假设 你 有 一 条 行 

进 路 线 ,正好 每 条 边 只 走 过 一 次 。 任 何 一 个 结 点 ,只 要 不 是 这 
条 路 线 的 起 点 或 终点 ,必定 有 偶数 条 边 在 此 相交 ,这 是 因为 这 
些 边 可 以 按 一 条 路 进 一 条 路 出 的 方式 配 成 对 。 但 是 在 这 个 由 
桥 组 成 的 网 络 中 , 那 4 个 项 点 都 是 有 奇数 条 边 在 那里 相交 。 
因此 不 可 能 有 这 样 的 路 线 。 结 论 是 ,经 过 柯 尼 斯 堡 的 每 座 桥 
正好 一 次 的 路 线 是 不 存在 的 。 

这 个 对 柯 尼 斯 堡 桥 问题 的 解答 是 欧 拉 在 拓扑 学 中 的 第 一 
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图 5.4 柯 尼 斯 堡 桥 的 网 络 。 网 络 的 结 点 (点 ) 
代表 陆地 ; 边 ( 线 ) 代 表 桥 。 
个 着 名 定理 一 一 其 实 是 世界 上 第 一 个 拓扑 学 定理 一 一 但 这 不 
是 他 最 后 一 个 也 不 是 他 最 重要 的 定理 。 这 样 的 赞扬 几乎 肯定 
属于 他 发 现 的 一 条 关于 网 络 的 著名 拓扑 学 定理 。 欧 拉 证 明了 
对 于 男 在 平面 上 的 任何 一 个 网 络 ,如 果 了 是 顶点 ( 结 点 ) 的 总 
数 ,E 是 边 ( 或 连 线 ) 的 总 数 ,F 是 “ 面 "(由 3 条 或 更 多 条 边 围 
成 的 封闭 区 域 ) 的 总 数 , 则 下 面 这 个 简单 的 公式 成 立 : 
V-Ek+F=1 
例如 , 欧 拉 本 人 的 那个 天 于 柯 尼斯 堡 桥 的 网 络 , 有 了 =4， 
=7, 以 及 =4, 于 是 
V-Ek+F=4-7+4=1 
至 于 男 一 个 例子 ,请 看 图 5.5 中 那个 简单 的 网 络 。 对 这 个 
网 络 ,V = 7,Ek = 10,F = 4, 于 是 
V-E+F=7-10+4=1 
值得 注意 的 是 ,表达 式 了 -五 + 下 对 于 每 一 个 已 画 出 的 和 
每 一 个 可 能 画 出 的 网 络 结果 都 是 1。 对 这 个 事实 , 欧 拉 给 出 了 
一 个 十 分 简洁 的 证 明 。 其 总 的 思路 是 , 从 一 个 任意 的 网 络 开 
始 , 逐 步 消去 边 和 端 结 点 ( 即 只 与 一 条 边 相 连 的 结 点 ) 。 移 去 


图 5.5 网 拉 网 络 公式 的 证 明 。 对 这 个 网 络 ,V=7， 
E=10,F=4。 于 是 V-E+F=1。 


一 条 不 与 并 结 点 相连 的 边 , 那 么 E 和 F 都 减少 1,V 保 持 不 变 ， 
所 以 V-E + 的 值 保持 不 变 , 如 果 你 移 去 一 个 端 结 点 ,那么 
你 也 就 移 去 了 与 它 相 连 的 那 条 边 。 移 去 与 端 结 点 相连 的 边 并 
不 改变 F ,但 是 V 和 EE 都 减少 1, 于 是 V-E+F 再 次 保持 不 变 。 
当 你 留 下 的 只 是 一 个 结 点 时 ,这 个 过 程 就 终止 了 。 对 于 这 个 平 
凡 的 网 络 ,V=1,Ek5 =0,F =0, 因 此 V-E+F = 1 但 是 V- 
五 + 天 的 值 在 整个 消去 过 程 中 都 保持 不 变 。 因 此 对 于 我 们 开始 
时 的 网 络 来 说 ,当初 了 -五 + 下 的 值 必定 是 1。 

虽然 欧 拉 解决 了 第 一 批 拓扑 学 难题 中 的 一 个 ,并 证 明了 
第 一 批 拓扑 学 定理 中 的 一 个 ,但 是 直到 19 世纪 后 期 ,拓扑 学 
才 真 正 起 步 。 因 为 在 这 时 , 庞 加 莱 登 场 了 。 


透 过 表面 
这 里 是 到 目前 为 止 的 故事 。 在 拓扑 学 中 ,我 们 研究 图 形 


和 对 象 在 一 种 连续 变形 下 保持 不 变 的 性 质 。 所 谓 连 续 ,我 们 
是 指 这 个 变形 不 涉及 任何 切割 、 撕 裂 或 笑 贴 。( 除 此 之 外 , 数 
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学 家 通常 还 把 产生 或 消灭 任何 尖 操 或 折 县 的 操作 排除 在 外 。 
在 我 对 拓扑 学 的 简要 介绍 中 ,将 采用 这 种 更 为 严格 的 概念 。) 

例如 ,在 拓扑 学 中 ,一 个 橄榄 球 与 一 个 足球 是 一 回 事 , 它 
们 都 与 网 球 是 一 回 事 ,因为 这 三 种 球 的 任何 一 种 部 可 以 通过 
连续 变形 而 变 成 其 他 两 种 的 任何 一 种 。 对 此 的 另 一 种 说 法 
是 ,在 拓扑 学 中 只 存在 一 种 “ 球 ”。 平 时 我 们 识别 出 来 的 各 类 
球 之 间 的 差别 ,都 与 大 小 和 形状 有 关 。 但 这 些 部 不 是 拓扑 性 
质 。 z 

有 一 句 老 俏皮 话 , 说 拓扑 学 家 是 不 能 说 出 咖啡 标 和 炸 面 
峰之 间 差 别 的 人 ( 见 图 5.6)。 设 想 有 一 个 用 柔软 的 造型 寿 土 
做 成 的 炸 面 轿 。 你 可 以 通过 揉 捏 黏土 把 这 炸 面 轿 变 成 一 只 嘿 
啡 杯 ( 融 一 个 柄 的 ) 。 炸 面 圈 的 环形 就 做 成 杯 柄 , 而 你 把 大 多 
数 黏土 沿 着 这 个 环形 推 到 一 起 ,你 就 能 形成 杯 体 。 这 件 事 用 
真正 的 黏土 基本 上 不 可 能 做 得 很 好 ,但 是 用 数学 家 想象 的 具 
有 极 好 可 塑性 的 黏土 ,这 件 事 做 起 来 很 顺 当 。 

顺便 说 一 下 ,为 了 逃避 不 断 谈论 炸 面 圈 而 导致 的 诱惑 , 数 


图 5.6 面包 图 和 咖啡 杯 在 拓扑 上 是 相同 的 。 可 以 把 其 中 的 一 
个 连续 地 变换 成 男 一 个 。 摘 自 : Devlin, The Language of 
Mathematics , W. H. Freeman ,图 6.13, 239 页 。 


学 家 一 一 他 们 的 伏案 工作 方式 使 他 们 容易 超重 , 而 他 们 对 咖 
啡 的 嗜好 使 得 已 故人 匈牙利 数学 家 埃 尔 德 什 ( Paul Erdis ) 俏皮 
地 说 ,“ 数 学 家 是 把 咖啡 变 成 定理 的 一 种 机 器 "一 一 把 我 们 熟 
悉 的 炸 面 圈 环 形 称 作 环 面 。 

你 很 可 能 会 想到 ,在 一 个 把 咖啡 杯 与 炸 面 圈 看 作 一 回 事 
的 领域 中 ,拓扑 学 的 许多 早期 研究 就 是 寻找 各 种 方式 来 说 明 
两 个 形状 什么 时 候 在 拓扑 上 是 不 同 的 , 庞 加 莱 就 是 这 种 探求 
的 一 个 领军 人 物 。 

例如 ,虽然 任意 两 个 球 都 是 拓扑 相同 的 ,任意 两 个 环 面 
( 圆 形状 .椭圆 形 状 或 其 他 什么 形状 的 ) 也 是 拓扑 相同 的 ,但 
任何 球面 与 任何 环 面 是 拓扑 不 同 的 。 从 直观 上 看 ,这 好 像 是 
显然 的 。 毕 况 , 你 好 像 根本 没有 办 法 对 一 个 球面 进行 连续 变 
换 而 得 到 一 个 环 面 。 问 题 就 在 于 那个 无 关 紧 要 的 词 好像 ”。 
你 怎么 知道 肯定 没有 办 法 做 到 这 一 点 ? 仅仅 是 因为 你 尝试 了 
一 个 小 时 左右 而 没有 找到 适当 的 操作 步骤 ? 但 这 并 不 意味 着 
不 存在 这 样 的 办 法 。 例 如 ,在 图 5.7 所 示 的 分 环 智力 题 中 ,你 
能 不 能 找到 一 种 方法 把 图 形 (a) 连续 地 变换 成 图 形 (b)? 明 
显 的 方法 是 把 两 个 相互 扣 住 的 环 中 的 一 个 割断 ,如 (e) 所 示 ， 
使 这 两 个 环 分 开 , 然 后 把 割断 的 环 秋 合成 原样 。 但 是 这 件 事 
不 用 把 环 割 断 也 能 做 到 。 答 案 或 许 令 人 意外 ,但 就 是 能 做 到 。 
努力 想 一 想 怎 样 做 成 这 件 事 ,这 应 该 让 你 相信 寻找 各 种 完全 
可 徘 的 方式 来 证 明 两 个 对 象 拓 扑 相 同 或 拓扑 不 同 ,确实 是 一 
个 重要 的 任务 。( 为 避免 被 问 我 案 要 答案 的 来 信 淹 死 ,我 已 
在 本 章 末 尾 给 出 了 正确 的 操作 步 又 。) 

再 说 一 下 , 仪 凭 没 能 找到 一 个 把 一 个 对 象 变 成 男 一 个 对 
象 的 连续 变形 ,是 不 能 确证 这 两 个 对 象 拓扑 不 同 的 。 这 里 需 
要 的 是 找到 两 个 对 象 中 一 个 具有 而 另 一 个 不 具有 的 某 种 拓扑 
性 质 一 一 即 经 过 连续 变形 仍 保持 不 变 的 性 质 。 
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图 5.7 ”分 环 智力 题 。 设 想 (a) 中 的 对 象 是 用 一 种 具有 极 好 

弹性 的 材料 制 成 的 。 你 能 不 能 对 它 进行 变换 ,使 得 

两 个 环 像 (b) 所 示 的 那样 不 再 相 扣 ? 明显 的 方法 是 

把 其 中 的 一 个 环 割 断 , 如 (c) 所 示 , 使 这 两 个 环 分 

开 , 然 后 把 断 端 重新 连接 起 来 。 如 果 这 两 个 断 端 连 

接 得 同 先前 一 模 一 样 , 那 么 这 是 一 种 从 (a) 到 (b) 的 

可 允许 拓扑 操作 。 然 而 ,不 用 把 环 割 断 也 能 实现 这 

个 变换 。 你 知道 怎样 做 吗 ? 答案 在 本 章 末 尾 。 搞 

自 :Devlin, Mathematics: The New Golden Age,Columbia 

University Press ,图 48 ,226 页 。 

我 们 已 经 遇 到 过 一 个 这 样 的 性 质 。 正 如 我 们 在 前 面 看 到 
的 ,对 于 任何 网 络 ,V -五 + 下 这 个 量 的 值 就 是 一 个 拓扑 性 质 。 
这 个 量 对 任何 网 络 都 相同 。 况 且 ,对 男 着 网 络 的 面 进行 连续 变 
形 不 会 改变 这 个 网 络 的 连接 方式 ,因此 也 不 会 改变 VE 和 FF 
的 值 . 对 于 我 们 考虑 过 的 那 种 情况 , 即 网 络 可 画 在 平面 上 的 情 
况 ,V -五 + 天 的 值 算出 来 是 1。( 既然 这 是 在 平面 上 的 值 ,那么 
可 以 推断 ,对 于 画 在 任何 一 张 纸 上 的 网 络 ,不 论 怎 样 扭曲 和 翻 


转 这 张 纸 ,都 是 这 个 值 。) 如 果 你 考虑 画 在 球面 上 的 网 络 (要 
覆盖 整个 球面 ,而 不 是 覆盖 球面 的 一 部 分 ) , 则 V-E+F =2。 
对 于 画 在 环 面 上 的 网 络 (同样 要 求 覆 盖 整 个 环 面 ) , 则 V-Et+ 
= 0。 于 是 ,我 们 可 以 绝对 有 把 担 地 断言 ,二 维 平面 .球面 和 
环 面 是 拓扑 不 同 的 。 对 于 画 在 双环 面 (形状 如 数字 8) 上 的 网 
络 ,了 -五 + 玉 =-2, 所 以 我 们 还 知道 双环 面 与 平面 .球面 、 环 
面 是 拓扑 不 同 的 。 

当然 ,对 于 这 四 种 特殊 的 曲面 ,确实 很 显然 没有 一 种 能 ; 
连续 地 变换 成 其 他 三 种 中 的 任 一 种 。 但 是 正如 我 们 的 分 环 智 
力 题 所 表明 的 ,只 要 你 从 球面 和 环 面 再 稍稍 往 前 走 一 点 点 , 事 
情 就 远 不 那么 明显 了 。 

对 于 男 在 一 个 特定 曲面 上 的 任意 网 络 , 表 达 式 V~-E+F 
的 值 是 数学 家 所 谓 的 曲面 拓扑 不 变量 的 一 个 例子 。 这 里 的 意 
思 是 ,如 果 我 们 对 这 个 曲面 进行 拓扑 变换 ( 即 连 续 变 形 ) ,这 
个 值 将 保持 不 变 。 为 了 纪念 首先 证 明 对 于 画 在 平面 上 的 任何 
网 络 来 说 这 个 量 不 变 的 人 ,人 们 把 V-E+ 了 的 值 称 为 曲面 的 
欧 拉 示 性 数 。 拓 扑 学 家 已 发 现 了 许多 可 用 来 确定 两 个 特定 曲 
面 是 否 拓扑 等 价 的 拓扑 不 变量 , 欧 拉 示 性 数 是 其 中 之 一 。 

另 一 个 拓扑 不 变量 是 一 个 曲面 的 色 数 。 它 起 源 于 一 个 关 
于 地 图 着 色 的 经 典 问 题 ,1852 年 , 一 个 名 叫 格 思 里 (Francis 
Guthrie) 的 青年 英国 数学 家 提出 了 下 面 似乎 无 足 轻 重 的 问 
题 : 为 了 能 在 任何 一 张 地 图 上 给 各 个 区 域 着 色 ,你 至 少 需要 多 
少 种 颜色 ?唯一 的 约定 是 任何 两 个 共有 一 条 公共 边界 的 区 域 
必须 被 着 上 不 同 的 颜色 。( 如 果 两 个 区 域 仅 在 一 点 相互 接触 ， 
那么 这 个 点 不 能 被 看 作 是 公共 边界 。) 很 容易 画 出 需要 四 种 
不 同 颜色 的 地 图 ,然而 是 不 是 存在 需要 五 种 颜色 的 地 图 ?答案 
是 否定 的 ,但 是 花 了 100 多 年 时 间 才 证 明了 这 一 点 ,而 且 当 一 
个 证 明 终 于 在 1976 年 产生 时 , 它 涉及 的 不 仅 有 巧妙 的 数学 推 
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理 ,而 且 有 计算 机 的 重大 应 用 。 事 实 上 ,四 色 定 理 ( 它 已 变 得 
人 所 共 知 ) 是 第 一 个 被 认为 要 使 用 计算 机 才能 得 到 的 重大 数 

四 色 定 理 显然 是 一 个 拓扑 学 结 来 ,因为 对 画 有 地 图 的 纸 
进行 连续 变形 ,不 会 改变 共有 边界 的 模式 ,在 变形 前 共有 一 条 
公共 边界 的 两 个 区 域 ,在 变形 后 仍然 如 此 ,反之 亦 然 于 是 ,地 
图 在 变形 前 的 一 个 合乎 约定 的 着 色 方 案 在 变形 后 依然 是 合乎 
约定 的 。 

四 色 定 理 , 以 及 它 所 回答 的 那个 原始 问题 ,都 是 针对 画 在 
平面 上 的 地 图 的 。 但 是 你 可 以 对 画 在 任何 曲面 上 的 地 图 提出 
同样 的 问题 。 一 个 曲面 的 色 数 是 要 对 画 在 这 个 曲面 上 的 任何 
地 图 都 能 进行 着 色 所 至 少 需 要 的 颜色 种 数 , 根 据 四 色 定 理 , 平 
面 的 色 数 是 4。 球 面 的 色 数 也 是 4。( 四 色 定 理 的 证 明 对 画 在 平 
面 上 或 球面 上 的 地 图 都 适用 。) 环 面 的 色 数 是 7。 
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男 一 个 拓扑 不 变量 起 源 于 “有 侧 性 ”( sidedness ) 的 概念 
一 个 曲面 有 一 个 侧面 还 是 有 两 个 侧面 。 初 听 起 来 ,这 似 
乎 很 思春 。 那 还 用 说 ,任何 曲面 都 是 有 两 个 侧面 ,难道 不 是 
吗 ? 回答 是 否定 的 。 很 容易 构造 一 个 只 有 一 个 侧面 的 曲面 。 
拿 一 条 狭长 的 薄 纸 带 , 比方 说 1 英寸 宽 ,1 英尺 长 ,把 它 扭转 
半 周 ,然后 把 两 端 ( 即 两 条 短 边 ) 忒 合 在 一 起 ,形成 一 个 扭曲 
的 纸 圈 ,如 图 5.8 所 示 。 这 个 扭曲 的 纸 圈 就 是 仅 有 一 个 侧面 
的 曲面 。 你 可 以 取 一 支 铅笔 ,在 这 个 纸 圈 的 中 间 顺 着 这 个 图 
画 一 条 线 来 验证 这 一 点 。 你 将 发 现 这 条 线 绕 了 两 图 又 回 到 了 
起 点 。 要 知道 ,一 条 线 从 这 个 曲面 的 一 侧 走 到 为 一 侧 不 翻 过 
这 曲面 的 一 条 边 是 不 可 能 的 ,这 就 证 明了 这 个 扭曲 的 纸 圈 仪 


有 一 个 侧面 。 它 叫做 默 比 乌 斯 (Mabius) 带 ,这 个 名 字 取 自发 
现 它 的 一 位 德国 数学 家 。 

除了 仅 有 一 个 侧面 外 , 默 比 乌 斯 带 也 只 有 一 条 边 。 你 可 
以 通过 用 铅笔 在 这 个 纸 圈 的 边 上 涂 色 来 验证 这 一 点 。 如 采 你 
在 一 个 普通 纸 圈 ( 即 圆柱 形 纸 峰 ) 的 边 上 涂 色 , 那 么 将 有 一 条 
边 不 会 被 涂 上 颜色 。 但 是 如 果 你 对 默 比 乌 斯 市 这 样 做 ,你 将 
发 现 根 本 没有 不 被 涂 色 的 边 。 这 条 单一 的 边 到 处 都 被 潜 上 了 
色 。 


图 5.8 默 比 乌 斯 带 , 一 种 只 有 一 个 侧面 一 条 边 的 曲面 。 
取 一 条 纸 带 或 一 条 录音 带 , 把 它 扭转 半 周 ,再 把 两 
端 连 在 一 起 ,就 可 形成 一 个 默 比 乌 斯 带 。 摘 自 : 
Devlin, Mathematics: The New Golden Age, Columbia 
University Press ,图 50(b), 228 页 。 


默 比 马 斯 带 这 个 例子 提示 我 们 ,有 侧 性 是 与 有 边 性 紧 紧 
联系 在 一 起 的 。 通 常 ,数学 家 关注 没有 边 的 曲面 一 一 他 们 称 
之 为 团 曲 面 。 理 由 部 分 在 于 边 不 是 曲面 的 真正 部 分 。 而 且 ， 
更 为 有 趣 的 拓扑 性 质 都 与 曲面 的 内 部 结构 一 一 曲面 是 怎样 扭 
曲 和 翻转 的 一 一 有 关 。 事 实 上 ,对 每 个 有 一 条 边 或 多 条 边 的 
曲面 ,一 般 存 在 一 个 几乎 具有 相同 性 质 的 闭 曲 面 。 例 如 ,一 个 
球面 各 一 个 有 限 平面 (如 平坦 的 果 面 ) 就 性 质 相似 , 当 我 们 证 
明了 一 个 关于 球面 的 拓扑 结 采 ,通常 立即 就 有 了 关于 平面 的 
一 个 结果 ,反之 亦 然 。( 从 下 观 上 说 ,这 是 因为 我 们 可 以 取 一 
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张 完 全 可 拉 伸 的 平 纸 ,然后 把 它 的 边缘 收拢 ,形成 一 个 封闭 的 
袋子 一 一 在 拓扑 学 上 这 就 是 一 个 球面 。) 

与 默 比 乌 斯 带 相 对 应 的 闭 曲 面 叫做 克 莱 因 瓶 ,这 个 名 字 
取 自 它 的 德国 发 现 者 克 菜 因 。 克 菜 因 瓶 没有 边缘 ,而 且 既 没 
有 内 部 也 没有 外 部 。( 或 者 换 一 种 说 法 , 它 的 内 部 与 外 部 是 
一 回 事 。) 从 理论 上 说 ,你 可 以 取 两 个 默 比 乌 斯 带 , 沿 着 它们 
那 条 单一 的 边 把 它们 黏合 在 一 起 ,就 形成 了 一 个 克 莱 因 瓶 。 
我 说 “从 理论 上 说 ” ,是 因为 你 不 可 能 在 普通 的 三 维 空间 中 进 
行 这 样 的 黏合 。 克 莱 因 瓶 ( 作 为 数学 一 个 对 象 ) 仅 存 在 于 四 
维 空间 。 在 我 们 的 三 维 世界 中 ， 你 最 好 是 允许 这 个 曲面 穿 过 
它 目 身 ,在 这 种 情况 下 ,你 会 得 到 如 图 $.9 所 示 的 对 象 。 


图 5.9 对 一 个 克 莱 因 瓶 的 艺术 处 理 。 这 是 一 个 财 曲面 , 它 并 
不 把 周围 的 空间 划分 成 内 部 和 外 部 。 在 三 维 空间 中 ， 
只 有 人 允许 克 菜 因 撼 穿 过 它 自 身 ,才能 把 这 种 曲面 构造 
出 来 。 在 四 维 空间 中 , 则 不 用 自 相 交 就 能 把 它 构 造 出 
来 。 摘 自 :Devlin, Mathematics: The New Golden Age, Co- 
lumbia University Press, 攻 44,184 页 。 


许多 数学 家 ,包括 我 自己 在 内 ,会 在 办 公 室 里 放 上 这 样 一 
个 玻璃 制 的 自 相 交 克 莱 因 瓶 作 为 狗 饰 品 。 在 四 维 空间 中 ,这 
个 瓶子 没有 必要 穿 过 它 自 身 。 对 于 普通 人 来 说 ,一 个 仅 存在 
于 四 维 空间 的 对 象 当然 不 是 真实 存在 的 ,但 是 这 种 微不足道 
的 异议 不 会 把 数学 家 吓 住 。 毕 竞 ,每 个 人 都 “知道 ”负数 没有 
平方 根 ,但 这 并 没有 阻止 数学 家 创立 了 复数 ,并 进一步 在 实际 
应 用 中 使 用 它们 。 数 学 的 许多 巨大 威力 来 自 于 这 样 的 事实 : 
我 们 可 以 用 它 来 研究 超出 我 们 这 些 三 维 世 界 中 生物 通常 之 构 
想 的 对 象 。 

例如 ,我 们 可 以 研究 画 在 克 羔 因 瓶 上 的 网 络 的 性 质 。 当 
我 们 这 样 做 时 ,我 们 发 现 殉 羔 因 瓶 的 欧 拉 示 性 数 ( 即 表 达 式 
V -E+ 的 值 ) 是 0, 与 环 面相 同 。 啊 蛤 ! 这 是 不 是 意味 着 元 
莱 因 瓶 与 环 面 是 拓扑 等 价 的 ?不 。 欧 拉 示 性 数 不 能 区 分 克 莱 因 
瓶 与 环 面 ,但 是 色 数 能 。 克 莱 因 上 瓶 的 色 数 是 6 , 环 面 是 7。 

克 莱 因 瓶 的 与 其 表面 之 单 侧 性 相对 应 的 拓扑 性 质 是 一 个 
称 为 不 可 定向 性 的 奇特 概念 。 它 是 指 在 克 莱 因 瓶 的 表面 上 你 
不 能 区 分 左手 性 与 右手 性 或 顺 时 针 旋 转 与 逆 时 针 旋 转 。 如 果 
你 在 殉 羔 因 瓶 的 表面 上 画 一 只 小 小 的 左手 ,然后 把 这 个 图 形 
沿 着 这 表面 滑动 到 足够 远 ( 足 够 还 的 意思 是 ,如 果 这 个 到 莱 
因 瓶 在 三 维 空间 中 ,那么 这 只 手 要 完全 通过 目 相 交 的 瓶 祷 ) ， 
于 是 当 它 返回 起 点 的 时 候 , 你 会 发 现 它 不 可 思议 地 变 成 了 一 
只 右手 。 这 个 实验 在 默 比 乌 斯 珊 上 做 更 为 容易 。 在 这 个 曲面 
上 男 一 个 小 小 的 左手 ,然后 在 其 临近 复制 出 这 个 图 形 , 重 复 这 
个 过 程 ,直至 回 到 你 的 起 点 。 这 时 你 会 发 现 这 只 左手 变 成 了 
右手 。 或 者 ,在 克 莱 因 瓶 的 表面 上 或 默 比 马 斯 汕 上 夯 一 个 小 
圆圈 ,用 一 个 箭头 表示 顺 时 针 旋 转 , 如 果 你 沿 着 曲面 请 动 或 复 
制 这 个 图 形 , 直 至 你 返回 起 点 ,这 时 你 会 发 现 这 第 头 指 问 逆 时 
针 方 句 了 。 见 图 5. 10。 
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图 5.10 默 比 乌 斯 带 的 不 可 定 辐 性 。 当 推 着 箭头 在 这 纸 圈 上 绕 
了 一 整 圈 时 , 它 的 指向 改变 了 。 摘 自 :Devlin, Mathemat- 
ics: The New Golden Age,Columbia University Press, 图 52, 
230 页 。 
不 能 通过 沿 曲面 滑动 把 左手 变 成 右手 或 把 顺 时 针 变 为 逆 
时 针 的 曲面 被 称 为 是 可 定向 的 。 例 如 ,球面 (或 平面 ) 是 可 定 
回 的 , 环 面 和 双环 面 也 是 如 此 。 一 个 能 够 做 到 上 述 改 变 的 曲 
面 ,比方 说 克 莱 因 瓶 或 默 比 乌 斯 带 , 被 称 为 是 不 可 定 问 的 。 可 
定 回 性 (或 不 可 定向 性 ) 是 一 种 拓扑 不 变量 。 


梦 窒 以 求 :分 类 


拓扑 学 最 初 的 成 果 之 一 是 证 明了 只 要 有 欧 拉 示 性 数 和 可 
定 回 性 这 两 个 拓扑 不 变量 ,你 就 能 区 分 任何 两 个 财 曲面 。 这 
融 是 说 ,如 果 两 个 闭 曲面 有 相同 的 欧 拉 示 性 数 ,而 且 祁 是 可 秆 
回 的 或 都 是 不 可 定 回 的 ,那么 它们 事实 上 是 一 回 事 一 一 即使 
你 无 论 如 何 都 乔 不 明白 怎样 把 一 个 曲面 通过 连续 变形 而 变 成 
万 一 个 。 这 个 结果 称 为 曲面 分 类 定理 ,因为 它 说 只 要 用 这 两 
个 特征 你 就 能 把 所 有 的 曲面 分 类 (在 拓扑 学 意义 上 )。 

粗略 地 说 ,曲面 分 类 定理 的 证 明 是 通过 把 球面 取 为 基本 
曲面 并 估量 任 一 给 定 曲面 与 球面 的 差异 程度 一 一 即 为 把 球面 
转变 成 那个 曲面 而 不 得 不 对 球面 所 做 的 事 一 一 而 作出 的 。 这 


与 我 们 通常 的 直觉 相 一 致 :球面 是 最 简单 .最 基本 、( 有 人 可 
能 会 说 是 ) 最 完美 的 闭 曲 面 。 z 

我 应 该 指出 ,在 这 种 情况 下 ,为 把 球面 转变 成 某 种 另外 的 
曲面 而 对 球面 实行 的 操作 超出 了 连续 变形 这 个 常规 的 拓扑 操 
作 。 确 实 , 如 果 你 通过 扭转 弯曲. 拉 伸 和 压缩 来 改变 球面 , 绪 
果 得 到 的 对 象 在 拓扑 学 意义 上 仍然 是 一 个 球面 。 要 弄 清楚 曲 
看 怎样 从 球面 构造 出 来 以 对 曲面 进行 分 类 ,就 必须 在 通常 的 
扭转 . 拉 伸 等 之 外 , 偿 允 许 进行 切割 和 缝合 。 拓 扑 学 家 称 这 个 
过 程 为 “ 割 补 术 ”。 这 个 术语 是 合适 的 ,因为 一 个 典型 的 割 补 
术 包 括 从 球面 上 割 下 一 片 或 数 片 ,对 这 些 斤 进行 扭曲 翻转 、 
拉 伸 或 压缩 ,然后 把 这 些 片 重 新 缝 到 球面 上 。 

分 类 定理 告诉 我 们 ,任何 可 定向 曲面 与 一 个 表面 上 缝合 
了 一 定数 量 “ 环 柄 ”的 球面 拓扑 等 价 。 你 可 以 通过 在 球面 上 
切割 出 两 个 润 ,再 用 一 根 管子 把 它们 连 起 来 而 得 到 一 个 环 柄 ， 
如 图 5.11 左 边 所 示 。 任 何不 可 定 问 曲面 与 缝合 了 一 定数 量 
“交叉 套 "的 球面 等 价 。 你 可 以 在 球面 上 切割 一 个 洞 ,再 把 一 
个 默 比 乌 斯 带 缝 在 这 个 洞 的 边缘 上 而 得 到 一 个 交叉 套 , 如 图 
5.11 右 边 所 示 。 与 克 莱 因 瓶 的 情况 一 样 , 在 普通 的 三 维 空间 
中 ,你 不 让 默 比 乌 斯 带 穿 过 自身 是 不 能 做 成 这 件 事 的 ;你 需要 
有 四 维 空间 才能 合宜 地 做 成 它 。 

20 世纪 早期 , 庞 加 莱 和 其 他 数学 家 着 手 对 曲面 的 高 维 类 
似 物 一 一 他 们 称 为 * 流 形 "一 一 进行 分 类 。 没 有 出 人 意外 ,他 
们 尝试 的 方法 类 似 于 那 种 对 二 维 曲面 已 经 有 效 的 方法 。 他 们 
取 一 个 球面 的 三 维 类 似 物 ( 称 为 "三维 球 面 ” ) 作 为 基础 ,并 佑 
量 任 一 三 维 流 形 与 这 三 维 球面 (简称 3 - 流 形 ) 的 差异 程度 ， 
以 设法 对 所 有 三 维 流 形 进行 分 类 。 

在 这 里 我 们 必须 小 心 。 一 个 常规 的 曲面 ,如 球面 或 环 面 ， 
是 一 个 二 维 对 象 。 这 个 曲面 所 包围 的 部 分 当然 是 三 维 的 ,但 
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图 5.11 环 柄 和 交 义 套 。 要 在 一 个 曲面 上 建立 一 个 环 柄 ( 左 
图 ) ,就 在 这 个 曲面 上 切割 出 两 个 小 洞 ,再 用 一 根 圆 
柱 形 管子 把 它们 连 起 来 。 要 建立 一 个 交叉 套 ( 厂 
图 ) ,就 切割 出 一 个 洞 ,把 一 条 默 比 乌 斯 带 颖 在 这 个 
润 的 边缘 上 。 因 为 默 比 乌 斯 带 只 有 一 条 边 , 这 件 事 
在 概念 上 是 可 以 做 到 的 。 然 而 ,在 三 维 空间 中 ,只 
有 人 允许 默 比 乌 斯 带 可 以 自 相 交 这 件 事 才能 做 成 。 
拓扑 学 的 一 条 基本 定理 一 一 曲面 分 类 定理 一 一 说 ， 
任何 光 消 闭 曲面 与 珊 有 一 定数 量 环 柄 或 交叉 套 的 
球面 拓扑 等 价 。 摘 自 : Devlin, Mathematics: The New 
Golden Age,Columbia University Press, 图 59, 249 页 
和 图 60, 250 页 。 
这 曲面 本 吴 是 二 维 的 。 除 了 平面 之 外 ,任何 曲面 只 能 在 三 维 
或 更 高 维 的 空间 中 构造 。 于 是 ， 任何 周明 面 都 需要 三 维 或 更 
高 维 的 空间 。 例 如 ,构造 一 个 球面 或 一 个 环 面 就 要 取 一 个 
维 空间 ,构造 一 个 克 莱 因 瓶 就 要 取 一 个 四 维 空间 。 然 而 ,一 个 
球面 .一 个 环 面 或 一 个 克 莱 因 瓶 都 是 二 维 对 象 一 一 一 个 没有 
厚度 的 曲面 ,在 原则 上 可 以 用 一 张 平坦 的 具有 极 好 弹性 的 薄 
片 做 成 。 
但 是 正如 球面 可 以 看 作 是 圆 ( 它 是 一 种 一 维 对 象 一 一 曲 


线 ,处 在 二 维 空间 中 ) 的 二 维 类 似 物 (处 在 三 维 空间 中 ) ,我 们 
同样 可 以 设想 球面 的 三 维 类 似 物 (处 在 四 维 空间 中 ) 。 当 然 ， 
实际 上 我 们 设想 不 出 。 但 是 我 们 能 写 出 确定 这 样 一 个 对 象 的 
方程 ,并 且 在 数学 上 研究 “ 它 ”。 其 实 , 物 理学 家 通常 就 是 人 研 
究 这 种 设想 出 来 的 对 象 ,并 运用 这 些 结果 帮助 理解 我 们 所 在 
的 宇 害 。3 - 流 形 , 即 曲面 的 三 维 类 似 物 (存在 于 四 维 或 更 高 
维 的 空间 中 ) ,有 时 被 称 为 超 曲 面 , 而 球面 的 三 维 类 似 物 则 被 
称 为 超 球面 。 

没有 任何 数学 上 的 理由 止步 于 三 维 。 你 可 以 写 出 确定 三 
维 .四 维 .五 维 .六 维 或 任何 维 的 流 形 的 方程 。 这 些 考虑 再 一 
次 证 明 自 己 完 全 不 是 无 聊 的 猜测 。 物 理学 家 目前 研究 的 关于 
物质 的 数学 理论 把 我 们 所 在 的 宇宙 看 作 有 11 维 。 根 据 这 些 
理论 ,我 们 直接 觉察 到 的 是 这 些 维 中 的 3 个 维 。 而 其 他 的 维 
则 作为 各 种 不 同 的 物理 特性 一 一 如 电磁 辐射 和 把 原子 结合 在 
一 起 的 力 一 一 把 自己 表现 出 来 。 

庞 加 莱 试 图 通过 取 各 个 维 的 “球面 "作为 一 种 基本 图 形 ， 
然后 应 用 割 补 术 ,来 对 三 维和 更 高 维 的 流 形 进行 分 类 。 在 这 
种 尝试 中 ,第 一 步 自 然 是 寻找 一 种 简单 的 拓扑 性 质 , 它 可 以 告 
诉 你 什么 时 候 一 个 给 定 的 ( 超 ) 曲面 与 ( 超 ) 球 面 拓 扑 等 价 。 
( 记 住 ,我 们 在 这 里 做 的 是 拓扑 学 。 其 至 在 常规 二 维 曲 面 这 
种 简单 的 情况 中 ,一 个 曲面 可 能 表现 得 极其 复杂 ,但 结果 仍然 
能 通过 连续 变形 变 成 一 个 球面 。) 

在 二 维 曲面 的 情况 中 ,存在 这 样 的 一 个 性 质 。 假 定 你 取 
一 支 铅 笔 ,在 一 个 球面 上 画 出 一 个 简单 的 闭 圈 。 现 在 想象 这 
个 圈 收 缩 得 越 来 越 小 ,收缩 时 保持 在 球面 上 滑动 。 这 个 圈 可 
以 收缩 到 多 少 小 是 否 有 个 限度 呢 ? 显然 没有 。 你 可 以 把 这 个 
圈 收 缩 得 无 法 与 点 区 别 开 来 。 从 数学 上 说 ,你 可 以 把 它 真 的 
收缩 成 一 个 点 。 
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如 果 你 一 开始 是 在 一 个 环 面 上 画 出 一 个 圈 ,那么 不 一 定 
会 发 生 同 样 的 事情 。 你 可 以 在 环 面 上 画 出 一 个 不 能 收缩 成 一 
点 的 疾 。 在 环 面 上 顺 着 这 环形 走 一 圈 的 圈 不 能 无 限 地 缩小 ， 
像 腰 带 那 样 围绕 着 环 面 的 圈 也 不 行 。 

任意 画 在 一 个 曲面 上 的 圈 能 收缩 到 一 点 的 性 质 是 一 种 只 
有 球面 才 具 有 的 曲面 折 扑 性 质 。 这 就 是 说 ,如 果 你 有 一 个 曲 
面 , 它 上 面 的 每 一 个 圈 (“ 每 一 个 ”在 这 里 很 重要 ) 都 能 不 离开 
这 上 曲面 而 收缩 成 一 点 ,那么 这 个 曲面 与 球面 拓扑 等 价 。 

对 一 个 三 维 超 球 面 , 这 一 点 同样 成 立 吗 ?” 这 是 庞 加 莱 在 
20 世纪 初 提出 的 问题 ,他 希望 一 个 迅速 的 肯定 回答 将 成 为 踏 
上 通 向 一 个 三 维 超 曲面 分 类 定理 之 路 的 第 一 步 。 他 倒立 了 一 
个 系统 的 方法 一 一 称 为 同 伦 论 一 一 (用 代数 方法 ) 来 研究 当 
一 些 圈 在 一 个 流 形 上 移动 和 变形 时 这 些 圈 会 发 生 什 么 情况 。 

事实 上 ,情况 并 非 如 此 。 起 初 , 庞 加 莱 脐 断 三 维 流 形 的 图 
收缩 性 质 确实 是 三 维 球面 的 特征 。 然 而 ,过 了 一 段 时 间 后 ,他 
意识 到 他 的 腾 断 可 能 不 成 立 。1904 年 ,他 把 他 的 疑问 发 表 ， 
(用 法 文 ) 写 道 :“ 考虑 一 个 没有 边界 的 三 维 紧 流 形 V, 即 使 V 
与 三 维 球面 不 同 胚 ,的 基本 和 群 是 不 是 也 可 以 是 平凡 的? 璋 
去 专业 术语 , 庞 加 莱 问 的 是 : 一 个 具有 痿 收缩 性 质 的 三 维 流 
形 是 不 是 可 能 不 与 三 维 球面 等 价 ?” 庞 加 莱 猜 想 就 此 诞生 。 

接 下 来 的 情况 是 ,他 的 问题 没有 得 到 迅速 的 回答 。 确 实 ， 
也 没有 一 个 缓慢 的 回答 ,尽管 许多 主要 的 拓扑 学 家 尽 了 最 大 
的 努力 。 结 果 , 求 得 庞 加 莱 猜 想 的 一 个 证 明 ( 或 否 证 ) 成 了 人 
们 昔 相 追求 的 数学 珍品 之 一 。 

经 过 很 长 一 段 时 期 ,情况 才 有 了 进展 。1960 年 ,类 国 数 
学 家 斯 梅 尔 (Stephen Smale) 证 明了 对 所 有 五 维和 五 维 以 上 的 
流 形 , 庞 加 莱 猜 想 是 正确 的 。 这 样 , 如 果 一 个 五 维 或 更 高 维 的 
流 形 有 这 个 性 质 , 即 画 在 它 上 面 的 任何 内 轿 可 以 收缩 成 一 点 ， 


则 这 个 流 形 与 辣 维 的 超 球面 是 折 扑 等 价 的 。 

遗憾 的 是 ,斯 梅 尔 使 用 的 方法 不 能 运用 到 三 维 或 四 维 流 
形 , 因 此 原初 的 庞 加 羔 猿 想 仍 然 未 能 解决 。 后 来 ,在 1981 年 ， 
男 一 个 美国 人 弗 里 德 曼 (Michael Freedman ) 发现 了 一 种 方法 ， 
证 明了 关于 四 维 流 形 的 庞 加 莱 猿 想 。( 弗 里 德 曼 的 工作 被 证 
实 对 物理 学 家 研究 物质 本 性 极其 有 用 。) 

问题 还 没有 解决 。 庞 加 莱 猜 想 已 被 证 明 对 每 一 维 都 是 正 
确 的 ,除了 三 维 一 一 这 正 是 庞 加 莱 当 初 所 提问 题 中 的 维 数 。 
斯 梅 尔 和 弗 里 德 曼 由 于 他 们 的 成 就 ,都 获得 了 菲 尔 兹 奖 
一 般 认 为 这 相当 于 数学 界 的 语 贝 尔 奖 。 首 先 证 明 庞 加 羔 猿 想 
的 这 个 唯一 余 留 情况 的 人 无 疑 将 获得 同样 的 荣誉 。( 假 定 这 
奖 是 为 了 激励 年 轻 的 数学 家 去 解决 这 个 学 科 中 的 重大 问 
题 ,) 然 而 ,不 管 这 位 解决 者 的 年 龄 是 多 少 , 他 或 她 现在 接受 
的 不 仅 是 整个 数学 界 的 赞扬 ,还 有 100 万 美元 的 千年 大 奖 。 

这 位 未 来 的 解决 者 应 该 是 去 求 得 这 个 猜想 的 一 个 证 明 还 
是 应 该 去 寻找 它 的 一 个 反例 一 一 即 一 个 具有 圈 收 缩 性 质 但 不 
与 三 维 球面 拓扑 等 价 的 三 维 超 曲 面 ? 毫 不 奇怪 ,在 已 知 对 于 
其 他 所 有 的 维 数 这 个 猜想 已 获 证 明 的 情况 下 ,赌注 应 该 下 在 
认为 庞 加 莱 猜 想 是 正确 的 这 一 边 。 然 而 ,这 个 证 明 很 可 能 
数 百 页 之 长 。 最 近 一 次 有 人 自称 得 到 了 一 个 证 明 并 被 数学 界 
认真 对 竺 的 ,大 约 是 在 20 多 年 前 。 经 过 好 几 个 月 的 严格 审 
查 ,最 终 一 致 认为 这 个 证 明 有 个 致命 的 错误 。 


*# 一 般 认为 , 庞 加 菜 猜 想 现 已 被 证 明 ,俄罗斯 数学 家 佩 雷 尔 曼 ( Tprropyi 
JikoBmeBrd IIeperpMaH ) 在 最 终 证 明 庞 加 莱 猜 想 的 过 程 中 作出 了 决定 性 的 
贡献 (他 因此 获得 了 2006 年 的 菲 尔 兹 奖 ) 。 在 佩 雷 尔 曼 的 成 果 基 础 之 上 ， 
来 日 美国 .中 国 等 国 的 多 位 数学 家 (如 朱 喜 平 . 曹 怀 东 ) 均 对 庞 加 莱 猜 想 的 
最 终 完全 证 明 作 出 了 贡献 。 一 一 译 者 


"天 


涪 实 忆 小 


L379 


tb 
3 太 


图 5.12 图 5.7 分 环 智 力 题 的 解答 。 摘 和 白 :Devlin,Mathe- 
matics: The New Golden Age, Columbia University 
Press ,图 62, 261 页 。 
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第 六 章 
解 不 出 方程 也 明日 


伯 村 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 


20 世纪 60 年 代 初 ,计算 机 还 处 于 早期 发 展 阶段 ,世界 上 
只 有 很 少 的 儿 台 ,主要 放 在 几 个 重要 的 大 学 内 。 作 为 瑞 国 剑 
桥 大 学 的 教师 ,英国 数学 家 伯 奇 (Brian Birch ) 和 斯 温 纳 顿 - 戴 
尔 (Peter Swinnerton-Dyer) 有 机 会 使 用 当时 最 强大 的 计算 机 
一 “剑桥 电子 延迟 存储 自动 计算 机 ”( Cambridge EDSAC ) 。 
他 们 打算 用 这 台 计 算 机 来 试 着 收集 关于 某 类 多 项 式 方程 之 可 
能 解 的 数据 。 他 们 获得 的 数据 一 一 准确 地 说 ,他 们 识别 出 来 
的 模式 一 一 最 终 使 他 们 提出 了 一 个 大 胆 而 有 力 的 猜想 。 如 果 
这 个 猜想 是 正确 的 ,那么 将 对 我 们 关于 整数 的 理解 产生 重大 
影响。 如 今 他 们 这 个 猜想 的 头 上 项 着 一 笔 100 万 美元 的 奖 
金 。 
伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 涉及 的 数学 对 象 称 作 椭圆 曲 
线 。 它 们 与 椭圆 并 不 相同 。( 翻 到 图 6.3 和 图 6.4, 你 可 以 看 
到 两 种 椭圆 曲线 。) ”椭圆 曲线 "这 个 名 称 来 目 这 样 的 事实 : 当 
你 计算 椭圆 的 弧 长 时 会 遇 到 它们 (更 准确 地 说 ,是 遇 到 它们 
的 方程 ) 。 
自 20 世纪 50 年 代 初 以 来 ,数学 家 已 经 很 清楚 ,椭圆 曲线 
是 重要 的 基础 性 数学 对 象 ,它们 与 数学 的 许多 领域 ,包括 数 
论 .几何 学 .密码 学 以 及 关于 数据 传输 的 数学 都 有 联系 。 例 
如 ,我 们 知道 怀 尔 斯 于 1994 年 证 明了 费 马 大 定理 ,但 他 的 证 
明 是 通过 证 明 一 个 关于 椭圆 曲线 的 结果 一 一 准确 地 说 是 通过 
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确立 椭圆 曲线 与 数学 的 男 一 重要 分 支 模 形 式 理论 之 间 的 一 种 
紧密 联系 一 一 而 得 到 的 。( 不 要 问 这 些 东 西 是 什么 ,它们 不 
可 能 用 简短 的 几 句 话 来 描述 ,至 少 这 样 做 超出 了 我 的 能 力 。) 
伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 的 一 个 证 明 将 在 现代 数学 中 到 处 
产生 影响 。 

虽然 这 个 猜想 本 身 被 深 埋 在 非常 高 级 的 数学 之 中 ,但 我 
们 可 以 从 一 些 非 常 低 等 的 起 点 一 一 毕 达 哥 拉 斯 定理 和 计算 三 
角形 面积 的 公式 一 一 出 发 癌 它 通 进 。 


二 分 之 一 底 乘 以 高 


有 一 个 可 以 回 湖 到 十 希腊 的 经 典 问题 : 给 定 一 个 正 整 数 
d ,是 不 是 存在 一 个 边 长 是 有 理 数 ( 即 整数 或 分 数 ) 而 面积 正 
好 是 d 的 直角 三 角形 ?例如 ,在 d = 6 的 情况 下 ,回答 是 肯定 
的 。 如 图 6.1 所 示 , 著 名 的 毕 达 哥 拉 斯 直角 三 角形 其 边 长 为 3、 
4 和 5, 它 的 面积 
4 = 二 x 底 x 高 = 了 Xx4x3=6 


在 d = 5 的 情况 下 ,不 存在 边 长 为 整数 而 面积 为 5 的 直角 


4 


图 6.1 一 个 边 长 为 整数 而 面积 为 6 的 直角 三 角形 。 


20 41 


三 角形 ,但 图 6. 2 所 示 的 那个 边 长 为 地 .的 直角 三 角形 ， 
其 面积 为 5。 
41 
3 
2 
20 
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图 6.2 一 个 边 长 为 有 理 数 而 面积 为 5 的 直角 三 角形 。 

用 一 段 非常 直接 的 代数 推理 就 可 证 明 ,存在 一 个 边 长 为 

有 理 数 而 面积 为 d 的 直角 三 角形 的 充 要 条 件 是 ,方程 
放生 

对 x 和 和 y 有 Y 关 0 的 有 理 数 解 。 

一 般 形式 为 

y =x +ax+b 

(其 中 a 和 2 是 整数 ) 的 方程 确定 了 所 谓 的 椭圆 曲线 , 即 这 样 
一 个 方程 的 图 像 是 一 条 椭圆 曲线 。 

有 一 个 很 自然 的 问题 要 问 : 这 里 为 什么 没有 包含 x 的 
项 ?为 什么 我 们 不 考虑 形 如 y”= x ”+ ax” + bx +c 的 方程 ? 回 
答 是 ,只 要 用 一 点 非常 简单 的 代数 运算 ,你 就 能 把 这 样 一 个 方 
程 转换 成 其 中 没有 x 项 的 方程 于 是 ,研究 椭圆 曲线 ,你 只 要 
考察 那些 形 如 y = x + ax + 的 方程 即 可 。 

初 看 之 下 ,有 些 椭圆 曲线 可 能 有 点 奇怪 。 如 朱 你 试看 画 
出 方程 

y =x +ax+b 

的 图 像 ,那么 ,每 当 x? + ax + 为 负 , 你 就 不 能 得 到 y 的 值 .( 更 
准确 地 说 ,y 将 是 一 个 虚数 。) 结果 是 ,椭圆 曲线 党 第 被 分 为 两 
个 独立 的 部 分 ,如 图 6.3 所 示 ,( 只 有 一 个 部 分 的 椭圆 曲线 请 


看 图 6. 4。 一 条 椭圆 曲线 是 一 个 部 分 还 是 两 个 部 分 ,取决 于 方 
程 右边 的 三 次 表达 式 有 一 个 实 根 还 是 三 个 实 根 。) 


中 
© 
ke 
污 
3 
g 
6 
3 
3 
8 
尼 
公 
女 
名 


图 6.3 ”椭圆 曲线 y = x -x*o 虽 然 它 分 成 了 两 个 独立 的 部 分 ， 
但 它 仍 然 是 一 条 由 一 个 方程 所 确定 的 曲线 。 


图 6.4 椭圆 曲线 7 = x -x+1。 一 条 椭圆 曲线 没有 被 分 成 
两 部 分 的 一 个 例子 。 


三 角形 面积 方程 六 = x -dx( 其 中 4 是 整数 ) 的 情况 怎 
样 呢 ? 我 们 已 经 指出 , 当 且 仅 当 a 是 一 个 边 长 为 有 理 数 的 直角 
三 角形 的 面积 时 ,这 个 方程 对 x 和 y 有 有 理 数 解 ,这 个 方程 的 
判别 式 4 = -16[4(--d) ] =64d , 它 不 等 于 零 , 所 以 这 个 方 
程 的 图 像 是 一 条 椭圆 曲线 (在 判别 式 中 念 a =-d 和 6 = 
0)。* 于 是 , 求 出 哪些 整数 4 可 以 成 为 边 长 为 有 理 数 的 直角 三 
角形 的 面积 这 个 上 古 希 腊 问题 ,等 价 于 在 某 种 椭圆 曲线 上 寻找 
有 理 点 ( 即 坐 标 是 有 理 数 的 点 ) 的 问题 ,这 就 是 伯 奇 和 斯 温 纳 
顿 -戴尔 打算 研究 的 问题 。 

这 两 位 研究 者 处 理 这 个 任务 的 思路 是 :设法 找 出 某 种 对 
椭圆 曲线 上 有 理 点 的 个 数 进行 “计数 ”的 方法 。 当 然 , 因 为 他 
们 面 对 的 可 能 是 无 穷 集 ,所 以 对 “计数 ”这 个 词 必须 作 某 种 比 
喻 性 的 理解 。 

对 一 个 可 能 是 无 穷 的 集合 进行 计数 的 一 种 有 时 会 有 效 的 
方法 是 ,进行 一 系列 有 限 的 次 级 计数 (subcount) 。 这 就 是 伯 
奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 采用 的 方法 。 要 描述 他 们 的 方法 ,我 们 不 
得 不 先 暂时 离开 一 下 ,去 谈 谈 有 限 算 术 。 


用 时 钟 计数 :有 限 算术 


我 们 都 熟悉 这 样 一 种 情况 ,在 这 种 情况 下 我 们 对 无 穷 无 
尽 (因此 是 潜 无穷 ) 的 集合 进行 了 计数 : 即 我 们 对 分 钟 进行 计 
数 时 的 情况 。 不 存在 最 后 的 一 分 钟 ( 让 我 们 取乐 观 态 
度 ) 一 一 时 间 永远 延续 下 去 。 然 而 我 们 对 分 钟 的 计数 仅仅 用 
了 60 个 数 ,从 0 到 59。 当 然 ,我 们 的 做 法 是 不 断 地 重新 开始 
计数 。 当 我 们 到 达 59 分 钟 时 ,我 们 重新 从 0 开始 。 对 此 的 另 
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一 种 说 法 是 我 们 把 60 看 成 好 像 是 0。 数 学 家 会 说 我 们 以 60 
为 模 对 分 钟 计数 。(60 是 这 种 计数 的 模 。) 类 似 地 ,我 们 以 12 
(或 24 ) 为 模 对 小 时 计数 。 

对 于 任意 正 整数 ,我 们 可 以 进行 以 为 模 的 计数 。 我 们 
进行 这 个 计数 所 使 用 的 数 是 0,1,2,…,N -1。 在 NN -1 之 后 ， 
我 们 重新 从 0 开始 。 

于 是 我 们 可 以 做 以 VN 为 模 的 算术 。 为 了 说 明 怎 样 做 这 种 
算术 ,我 们 以 N = 7 的 情况 为 例 , 对 于 这 个 模 ,计数 数 是 0,1， 
2,3,4,5,6。 当 我 们 把 这 一 范围 内 的 任意 两 个 数 相 加 时 , 几 达 
到 7 ,我 们 就 把 它 减 去 。 例 如 , 在 以 7 为 模 的 算术 中 ， 

2+3=5, 3+4 =0, 4+5=2, 6+6=5 
当然 ,这 看 上 去 有 些 奇怪 ,并 可 能 造成 混乱 ,所 以 数学 家 
不 这 样 写 .他们 以 如 下 方式 表示 上 面 的 加 法 : 
2+3 三 5 (mod7) 
3+4=0 (mod7) 
4+5S2 (mod7) 
6+6 三 5 (mod7) 

他 们 把 这 样 的 表达 式 称 为 同 余 式 。 上 面 四 个 同 余 式 中 的 
第 一 个 读 作 “2 加 3 以 模 7 同 余 于 5”。 注 意 这 里 的 7 没有 任 
何 特殊 之 处 。 你 可 以 用 其 他 任何 的 正 整数 同样 做 这 件 事 。 

以 7 为 模 的 乘法 有 类 似 的 定义 :你 以 通常 的 方式 把 两 个 
数 相 乘 ,然后 减 去 7 的 倍数 。 例 如 ， 

2x3 三 6 (mod7) 
3x4 三 5 (mod7) 
4x5==6 (mod7) 
6x6 三 1 (mod7) 
对 于 其 他 任何 的 模 , 情 况 类 似 。 
既然 减法 是 加 法 的 逆 运 算 ,那么 你 总 可 以 在 有 限 算术 中 


做 减法 。 例 如 ， 
3-3=2 (mod7) 
3-$5==5 (mod7) 
4-56 (mod7) 
1-6=2 (mod7) 
(要 验算 这 些 式 子 ,只 要 在 两 边 加 上 一 一 以 7 为 模 一 一 式 子 
左边 的 第 三 项 ,) 对 任何 的 模 ,同样 都 可 以 做 减法 。 
对 于 除法 来 说 怎么 样 ? 在 以 7 为 模 的 情况 中 ,你 总 可 以 
做 除法 。 例 如 ， 
3S:3=4 (mod7) 
3+<5=2 (mod7) 
4<55 (mod7) 
1 :6=6 (mod7) 
(要 验算 这 些 式 子 ,只 要 在 两 边 乘 上 一 一 以 7 为 模 一 一 式 子 
左边 的 第 二 项 。) 事 实 上 , 凡 模 是 素数 ,除法 即 可 行 。 但 是 对 
于 一 个 合 数 模 ,一 个 数 除 以 另 一 个 数 在 有 限 算术 中 并 不 总 是 
可 行 的 。( 当然 ,在 普通 算术 中 ,我 们 也 不 是 总 可 以 让 一 个 整 
数 被 另 一 个 整数 整除 。) 


称呼 算术 的 这 种 有 限 
性 版 本 一 一 就 像 常 规 的 算术 一 样 。 如 果 模 是 素数 ,那么 相应 
的 模 算 术 基 至 有 另外 的 性 质 , 即 你 可 以 让 任意 一 个 数 除 以 另 
一 个 数 ( 并 得 到 一 个 整数 答 数 )。 
已 证 实 模 算 术 在 许多 情况 中 很 有 用 。 其 中 之 一 是 为 们 奇 
和 斯 温 纳 顿 -戴尔 对 椭圆 曲线 上 的 有 理 点 进行 计数 提供 了 一 
种 方法 。 
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如 何 对 无 穷 集 进 行 计 数 


为 了 对 椭圆 曲线 上 的 有 理 点 计数 , 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 - 戴 尔 
决定 对 各 种 不 同 的 素数 p 进行 以 p 为 模 的 类 似 计数 。 这 就 是 
说 ,他 们 不 是 试图 对 方程 

y =x +ax+b 

的 可 能 有 无 穷 个 的 有 理 数 解 进行 计数 ,而 是 取 不 同 的 素数 p， 
对 满足 同 余 方程 

y=x tax+b (modp) 
的 以 为 模 的 整数 对 (x,y) 的 个 数 进行 计数 。 对 任何 给 定 的 
素数 p, 这 种 计数 当然 是 有 限 的 ,因此 可 以 实际 操作 。 设 N 
是 以 为 模 的 解 的 个 数 , 即 N, 是 满足 同 余 方 程 

y =x +ax+b (modp) 
的 以 为 模 的 整数 对 (x,y) 的 个 数 。 

例如 ,假设 我 们 取 椭 圆 曲线 y = x -x 和 素数 P = 5。 然 
后 ,用 所 有 可 能 的 整数 对 (x,y) (其 中 x=0,1,2,3,4 和 y=0， 
1,2,3,4) 代 入 同 余 方 程 

y=x -x (mod5) 

进行 验算 ,我 们 发 现 这 个 同 余 方 程 的 解 就 是 (0,0),(1,0)， 
(4,0),(2,1),(3,2),(3,3),(2,4) ,一 共 7 个 。 因 此 对 这 个 
同 余 方程 ,Ns =7。 

我 们 考察 的 是 计数 问题 的 以 p 为 模 的 有 限 性 版 本 ,隐藏 
在 这 种 做 法 背后 的 思想 是 这 样 的 :如 果 (u,v) 是 方程 

y =x tax+b 
的 一 个 整数 解 ,那么 (v mod p,v mod p ) 就 是 同 余 方程 
y =x +ax+b (modp) 


的 一 个 解 , 其 中 Uu mod p 是 u 除 以 p 的 余数 ,等 等 ,更 -一般 地 ， 


因为 以 素数 为 模 的 除法 总 会 得 出 一 个 整数 答 数 ,所 以 原 方程 
的 任何 一 个 有 理 数 解 就 导致 了 相应 同 余 方程 的 一 个 整数 解 。 
于 是 ,如 果 在 原来 的 椭圆 曲线 上 有 一 个 有 理 点 ,那么 对 于 每 一 
个 素数 p, 相 应 的 以 p 为 模 的 同 余 方 程 就 有 一 个 解 。 如 果 这 条 
椭圆 曲线 上 其 实 有 无 穷 多 个 有 理 点 ,那么 我 们 可 以 料想 ,对 于 
许多 的 素数 p, 这 个 同 余 方 程 会 有 许多 的 解 。( 这 个 最 后 的 观 
察 结果 具有 重要 意义 ,因为 我 们 即将 看 到 ,在 椭圆 曲线 是 来 自 
那个 三 角形 面积 问题 的 情况 中 ,如 果 在 这 条 曲线 上 有 一 个 有 
理 点 ,那么 必定 有 无 穷 多 个 有 理 点 。) 

没有 任何 明显 的 理由 说 明 为 什么 下 面 这 种 反 过 来 的 情况 
会 成 立 : 如 来 对 于 大 量 的 素数 p, 以 p 为 模 的 同 余 方程 有 着 许 
多 解 , 那 么 原 方程 就 肯定 有 一 个 有 理 数 解 ( 别 说 无 穷 多 个 解 
了 ) 。 但 是 它 确实 看 上 去 是 有 可 能 的 一 一 至少 们 奇 和 斯 温 纳 
顿 -戴尔 认为 如 此 。 更 准确 地 说 ,他 们 把 他 们 的 猜想 建立 在 这 
样 一 个 假设 上 : 如 果 对 于 大 量 的 素数 , 同 余 方 程 有 着 大 量 的 
解 ,那么 原 方程 确实 有 着 无 穷 多 个 有 理 数 解 。 

接 下 来 的 问题 是 ,你 怎样 才能 查 明 是 不 是 有 大 量 的 这 种 
同 余 式 有 着 大 量 的 解 ? 

好 ,如 果 你 看 到 了 这 里 ,那么 对 于 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 - 戴 尔 
猜想 是 关于 什么 方面 的 ,以 及 它 是 怎样 与 一 个 关于 直角 三 角 
形 的 经 典 几 何 问 题 相 联系 的 ,你 会 有 个 总 体 上 的 概念 。 你 应 
该 感觉 非 肖 良好 ,因为 你 走 到 了 这 么 了 远 。 不 六 的 是 ,从 这 里 再 
向 前 走 就 要 渐渐 变 得 有 点 难 了 。 如 果 你 发 现 自己 变 得 越 来 越 
迷 避 ,请 不 要 诅 丧 。 大 多 数 读者 都 会 这 样 。 像 现代 高 等 数学 
的 许多 分 文 一 样 ,这 里 的 抽象 程度 对 非 专 业 工 作者 来 说 实在 
太 高 ,使 得 他 们 不 会 有 很 深入 的 了 解 。 里 然 我 30 多 年 来 一 直 
是 一 名 职业 数学 家 ,但 数论 不 是 我 的 专业 领域 。 我 在 好 几 个 
星期 内 断断续续 地 花 了 相当 大 的 功夫 ,与 我 认识 的 专家 讨论 ， 
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以 得 到 帮助 , 才 让 我 充分 理解 这 个 问题 , 写 出 了 这 一 章 。 我 对 
这 个 问题 试 也 不 想 试 。 

如 果 你 仍然 要 继续 下 去 ,就 让 我 们 重新 拾 起 话 头 。( 当 
你 感到 你 已 不 能 再 继续 前 进 时 ,就 放弃 这 一 章 , 去 看 下 一 章 
我 不 得 不 坦率 地 说 ,在 那里 你 取得 的 进展 可 能 比 在 这 里 
还 要 少 ,) 

为 了 判定 是 不 是 有 大 量 的 以 p 为 模 的 同 余 方 程 有 着 大 量 
的 解 , 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 对 一 系列 不 断 增 大 的 M 值 计算 
了 “密度 函数 ” 


Pp 
Ps 好 ,0 是 素数 N, 


其 中 的 定义 如 上 。( 如 果 你 不 熟悉 上 面 使 用 的 符号 T ,或 
者 不 熟悉 即将 使 用 的 符号 习 ,请 看 本 章 附录 的 说 明 。) 

下 一 步 是 仔细 观察 他 们 得 到 的 数据 一 一 主要 是 了 上 
的 值 当 Wf 的 值 增 大 时 如 何 变化 的 图 像 | 某 个 


并 争取 找到 有 某 个 
描述 这 些 数据 的 公式 .首先 要 考察 的 公式 显然 是 遍 取 所 有 素 
数 的 无 穷 乘 积 


IT Pp 

1 a 
如 果 能 保证 这 个 无 穷 乘积 会 给 出 一 个 有 限 的 答 数 ,那么 
伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 对 一 系列 不 断 增 大 的 MM 值 计 算出 来 的 
IT 六 值 ,会 形成 一 个 不 断 通 近 这 个 无 穷 乘积 的 序列 ,他 们 就 


pM p 


可 以 利用 这 个 无 穷 乘 积 去 分 析 他 们 用 计算 机 算出 的 数据 。 可 
惜 的 是 ,不 能 保证 这 个 无 穷 乘 积 会 给 出 一 个 有 限 的 答 数 .尽管 
如 此 ,寻找 一 个 公式 来 把 握 这 些 数据 的 策略 是 一 个 好 策略 , 结 
果 发 现 确实 有 一 个 相关 的 公式 能 起 到 这 种 作用 。 然 而 ,由 于 这 


个 另外 的 无 穷 乘积 比 上 面 的 那个 更 为 复杂 ,所 以 我 将 要 做 的 
是 ,概述 一 下 在 假定 上 面 那个 无 穷 乘 积 给 出 了 一 个 有 限 答 数 
的 前 提 下 ,有 关 的 分 析 会 沿 着 怎样 的 路 线 进行 ,然后 描述 一 下 
伯 奇 和 斯 漫 纳 顿 -戴尔 为 了 得 到 一 个 有 效 的 论证 而 做 的 变化 。 

如 打 原 来 的 椭圆 曲线 有 无 穷 多 个 有 理 点 ,那么 应 该 对 于 
许多 的 素数 p, 以 p 为 模 的 同 余 方 程 有 着 大 量 的 解 , 这 意味 着 


对 于 无 穷 多 个 素数 ,比值 后 应 该 (大 大 ) 小 于 1, 因 此 这 个 无 
穷 乘积 算出 来 应 该 是 0。 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 所 作 的 猜想 
是 ,这 段 论 述 倒 过 来 也 可 以 成 立 :如 果 我 们 计算 IT] 六 ,并 发 
现 它 是 0, 那 么 可 能 这 就 告诉 我 们 这 条 椭圆 曲线 事实 上 有 着 
无 穷 多 个 有 理 点 。 换 言 之 ,或 许 这 条 椭圆 曲线 有 无 穷 多 个 有 理 
点 的 充 要 条 件 是 
林芝-。 
但 是 你 如 何 算出 这 个 无 穷 乘积 呢 ? 对 了 ,在 前 面 第 一 章 


中 我 们 遇 到 过 一 个 遍 取 所 有 素数 的 分 式 无 穷 乘积 。 欧 拉 证 明 
对 于 任意 的 实数 ; > 1 ,无 穷 乘 积 
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等 于 无 穷 和 
We 
黎 曼 ( 和 其 他 人 ) 随后 证 明 函 数 Z(s) 可 以 被 延 拓 成 对 任 
何 一 个 不 等 于 1 的 复数 :都 能 给 出 一 个 答 数 ,而 且 这 个 被 延 拓 
的 函数 可 以 用 微 积分 方法 来 研究 。, 狄 利克 雷 证 明 对 于 一 类 被 
称 为 L 函数 的 更 为 一 般 的 "Y 函数 ”, 类 似 的 过 程 同 样 可 行 。 
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( 见 第 一 章 附 录 。) 
假设 你 能 对 欧 拉 式 无 穷 乘积 


Iw 
做 类 似 的 事情 ,也 就 是 说 ,假设 你 能 证 明 存 在 一 种 函数 L(E， 


s)*, 它 对 任何 一 个 复数 ; 都 能 给 出 一 个 答 数 ,并 是 可 以 用 微 


积分 来 研究 ,使 得 
Aagnpe | 


( 在 关于 工 的 符号 内 放 入 上 ,是 因为 数 入 ,依赖 于 EB。) 那么 , 通 
过 计算 L(E,1) ,你 就 可 以 得 到 关于 椭圆 曲 线 上 有 理 点 的 个 数 
的 某 些 信息 .事实 上 , 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 说 ,你 可 能 会 得 到 
你 想 要 的 任何 东西 ,基于 他 们 运行 计算 机 所 得 的 证 据 , 他 们 提 
出 椭圆 曲线 有 无 穷 多 个 有 理 点 的 充 要 条 件 是 L(E,1) = 0。 
从 本 质 上 讲 , 这 就 是 但 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 ,但 十 请 
注意 修饰 语 ” 从 本 质 上 讲 ”。 如 果 你 打算 准确 地 按照 我 的 描述 


去 做 , 那 将 不 会 有 结果 ,你 必须 取 一 个 稍微 比 T 复杂 一 点 


的 乘积 , 才 有 希望 完成 狄 利克 雷 式 的 论证 而 得 到 一 个 江 郴 
数 ”,( 首先 的 一 个 原因 是 ,我 们 提 到 过 ,这 个 简单 的 无 穷 乘积 
并 不 给 出 一 个 有 限 的 答 数 。) 接 下 来 的 问题 是 ,是 不 是 真 的 存 
在 一 个 合适 的 工 国 数 ( 它 对 所 有 的 复数 * 都 给 出 一 :个 答 数 )。 
其 实 这 是 谷山 - 志 村 猜想 的 一 种 特殊 情况 , 但 这 个 猜想 到 
1994 年 才 解 决 。 当 时 怀 尔 斯 和 泰勒 (Richard Taylor) 在 解决 
费 马 大 定理 的 过 程 中 证 明了 这 个 猜想 。 在 1994 年 之 前 , 连 伯 
奇 和 斯 温 纳 顿 - 戴 尔 猜想 是 不 是 有 意义 都 不 能 肯定 。 当 时 没有 


* 根据 下 文 ,E 代表 椭圆 曲线 ,一 一 译 者 


人 知道 是 否 存 在 一 个 L(E,s) 图 数 ;更 准确 地 说 ,没有 人 知道 
是 否 存 在 这 样 一 个 了 滑 数 , 它 对 所 有 的 数 ,特别 是 对 关键 值 
= 1 ,都 给 出 一 个 答 数 .既然 我 们 现在 知道 确实 存在 这 样 的 一 
个 函数 ,那么 首要 的 问题 就 成 了 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 围绕 着 
它 作出 的 猜想 一 一 E 上 有 无 穷 多 个 有 理 点 的 充 要 条 件 是 
L(E,1) = 0 一 一 是 否 正确 了 。 

在 本 章 的 余下 部 分 ,我 将 对 刚才 概述 的 这 个 论证 过 程 提 
供 更 多 一 点 的 细节 一 一 而 且 更 准确 一 点 。 


为 什么 椭圆 曲线 很 重要 :和 群 结构 


椭圆 曲线 的 许多 吸引 力 ,以 及 为 什么 它们 在 现代 数学 中 
到 处 出 现 的 原因 ,是 与 庞 加 莱 在 1901 年 首先 观察 到 的 这 样 一 
个 事实 密切 相关 的 :对 于 每 条 椭圆 曲线 ,都 有 一 个 特定 的 群 与 
之 相 联系 。( 在 第 二 章 中 我 们 遇 到 过 群 的 概念 。 在 继续 看 下 去 
之 前 ,你 可 能 需要 回 过 去 看 看 那 章 的 附录 。) 

组 成 这 个 群 的 对 象 是 椭圆 曲线 上 的 坐标 为 有 理 数 的 点 。 
数学 家 通常 使 用 符号 Q ,一 个 刻板 风格 的 大 写字 母 Q ,来 代表 
有 理 数 集 . 于 是 ,这 个 群 由 曲线 上 的 这 些 点 (*,y) 所 组 成 ,其 
中 x 和 y 都 在 集合 Q 中 。 数 学 家 以 下 面 这 个 更 为 正规 的 方式 
来 表述 这 一 点 :给 定 一 条 椭圆 曲线 天 , 令 天 (@Q ) 是 五 上 所 有 有 
理 点 ( 即 上 所 有 坐标 在 Q 中 的 点 ) 的 集合 .事实 上 ,这 并 不 
十 分 准确 。 由 于 技术 上 的 原因 ,你 必须 在 集合 EC(Q ) 中 再 放 
进 一 个 点 , 即 理想 化 的 “无 穷 过 点 "am , 它 位 于 所 有 的 竖 直 线 
上 。( 例 如 ,对 于 图 6.3 所 示 的 曲线 y* = -x,E(Q@) = 1(0， 
0),(1,0),(—1,0),%|.,) 

把 E(Q) 作为 群 ,你 一 定 会 说 把 这 个 集合 的 两 个 元 素 相 
加 是 什么 意思 。 这 一 点 显示 在 图 6. 5 中 。 
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6.5 “关于 一 条 椭圆 曲线 的 群 的 加 法 。 给 定 E(Q) 中 的 点 P 
和 @Q, 过 已 和 0 画 一 条 直线 。 它 与 这 曲线 至 多 相交 于 另 
一 个 点 。 如 果 这 条 直线 不 再 与 这 曲线 相交 ,我 们 就 说 这 
条 弦 “ 与 曲线 相交 于 %w” , 即 相 交 于 无 穷 远 点 有 了 这 
个 规定 ,对 于 给 定 的 任意 两 点 了 和 0, 弦 PQ 的 延长 线 
必定 与 这 曲线 相交 于 另 一 个 点 (可 能 是 % ) 。 这 第 三 个 
点 被 取 为 - (P+ 0) 。 确 切 地 说 ,P + 0 这 个 群 加 法 的 
和 ,是 这 曲线 上 关于 x 轴 与 这 第 三 个 点 成 反射 对 称 的 
点 (% 的 反射 对 称 点 还 是 % ) 。 
有 了 图 6.5 中 所 定义 的 加 法 ,5(Q) 成 为 一 个 群 ,事实 
上 , 它 是 一 个 交换 群 (或 称 阿 贝尔 群 ) ,1922 年 ,英国 数学 家 莫 
德尔 (Lewis Mordell) 证 明 群 E(Q) 是 有 限 生 成 的 ,也 就 是 
说 ,即使 E(Q) 中 有 无 穷 多 个 元 素 , 其 中 也 会 有 那么 有 限 个 
点 ,使 得 E(Q@ ) 中 的 每 一 个 元 素 都 能 从 这 有 限 个 点 出 发 通 
过 有 限 步 加 法 而 得 到 .用 几何 术语 说 ,存在 一 个 曲线 上 有 理 点 
的 有 限 集 ,使 得 这 曲线 上 的 每 一 个 有 理 点 都 能 从 这 初始 有 限 
集 出 发 通过 有 限 个 弦 / 切线 步 又 (如 图 6.5 所 示 ) 而 达到 。 


*# ” 称 为 生成 元 。 一 一 译 者 
# 半 在 图 6.5 中 , 当 P=Q@ 时 ,显然 是 画 曲 线 在 P(Q@) 点 的 切线 .一 一 译 者 


对 任何 一 个 群 ,如 果 我 们 从 一 个 点 4 开始 ,生成 一 个 点 序 
列 4A,A + 4,4 + 4A +A,…, 则 下 列 两 件 事 必 有 一 件 会 发 生 : 要 
么 这 个 点 序列 最 终 发 生 循环 ,要 么 它 将 永远 继续 下 去 ,在 前 一 
种 情况 中 ,这 个 点 序列 产生 了 这 个 群 的 一 个 有 限 子 群 *; 在 后 
一 种 情况 中 , 它 产 生 了 整数 集 的 一 个 副本 ”一 一 整数 集 通常 
记 为 Z ,一 个 刻板 风格 的 字母 Z( 来 自 德语 中 表示 “ 数 ” 的 单 
词 Zalhen) ,在 群 E(Q@ ) 的 情况 中 , 由 于 它 是 有 限 生 成 的 ,如 
果 我 们 考察 对 每 一 个 生成 元 进行 上 述 重 复 运 算 将 发 生 什么 ， 
我 们 会 看 到 这 个 群 分 成 有 限 个 子 群 和 有 限 个 Z 的 副本 。 

用 更 正规 的 数学 语言 , 即 

E(Q)=sZ' xEQ) 

其 中 Z 是 在 加 法 下 的 (无 穷 ) 整数 群 ,r 是 某 个 非 负 整数 ， 
E(Q ), 是 一 个 有 限 群 (E(Q ) 的 全 体 有 限 阶 元 素 所 组 成 的 子 
群 ) 。 数 7 称 作曲 线 E 的 秩 。 我 们 将 看 到 , 数 r 提供 了 一 种 度量 
这 曲线 上 的 有 理 点 集 ( 可 能 是 无 穷 集 ) 的 大 小 的 方式 ;r 越 大 ， 
我 们 期 望 看 到 的 有 理 点 就 越 多 。 因 此 ,椭圆 曲线 的 秩 是 一 个 重 
要 的 参数 。 然 而 ,虽然 近年 来 在 椭圆 曲线 理论 上 取得 了 显著 的 
进展 ,但 秩 仍然 是 个 迹 。 基 至 秩 如 何 计算 或 秩 是 不 是 可 以 任意 
大 这 种 基本 的 问题 还 没有 解决 。 


* ”一 个 群 所 含 元 素 的 个 数 称 为 这 个 群 的 阶 。 在 这 里 ,这 个 有 限 子 群 的 阶 义 称 
为 元素 4 的 阶 , 这 些 概 念 下 面 就 要 用 到 .一 一 译 者 
# 闪 有 这 个 集合 作为 一 个 群 与 整数 在 加 法 下 形成 的 群 本 质 上 相同 。 用 数学 的 
语言 说 ,它们 同 构 -顺便 说 一 下 ,这 里 元 素 4 的 阶 为 无 穷 大 。 译 者 
*# 当 ”符号 "三 ”表示 “ 同 构 于 ”。 符 号 x” 表示 群 的 直 积 运 算 : 设 6G 和 FF 是 两 个 
群 , 则 它们 的 直 积 G x 也 是 一 个 群 ,其 元 娄 的 一 般 形式 是 (g,f) ,其 中 g 和 
j 分 别 是 群 C 和 五 的 元 素 。C x 下 中 的 运算 如 下 定义 :(g1,f1)。(g 万) = 
(g1*g2;h* 记 ) ,其 中 :和 * 分 别 是 群 G 和 F 中 的 运算 ,G xG x… x6( 一 
共 r 个 6) 记 作 GC' 一 一 译 者 
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20 世纪 30 年 代 ,， 纳 格 尔 (Trygve Nagell) 和 卢 茨 
(Elisabeth Lutz) 各 自 独立 地 证 明了 如 果 E(Q) 中 有 一 点 (x， 
7) , 它 的 阶 有 限 ( 即 它 是 5(Q)i 的 一 个 元 素 ), 则 x 和 y 必定 
都 是 整数 ,而 且 要 么 y = 0, 要 么 y 整除 方程 的 判别 式 A 最 
近 , 在 1977 年 , 梅 热 (Barry Mazur) 证 明了 E(Q), 必 定 要 人 么 是 
11 个 群 Z /nZ “(其 中 n = 1,2,…,10 或 n = 12) 之 一 ,要 么 是 
4 个 群 (Z /m2Z ) x (2Z /22Z )( 其 中 mm = 1,2,3,4) 之 一 ,在 E 
是 六 = x -dx( 即 来 自 那 个 三 角形 面积 问题 的 曲线 ) 的 情况 
中 ,E(Q), = (ZZ /22 ) x (Z /2Z ) 。 见 图 6.6， 


(> (0,0) (qd.0) 


图 6.6 椭圆 曲线 y = x -dx。 


米 ZZ/nZ 就 是 0,1,…,n 一 1 在 以 为 模 的 加 法 下 形成 的 有 限 群 ,一 一 译 者 

六 米 EFE(Q), = {1(- 4d,0), (0,0), (d,0),%m), 击 (2Z /22 ) x (2 /27 ) = 
1(0,0),(1,0), (0,1), 《1,1)! 它们 之 间 的 对 应 关系 是 :; ( - d,0)*> 
(1,0),(0,0)}(1,1),(d,0)e(0,1) ,om(0.0) 一 一 泽 者 


对 椭圆 曲线 上 的 有 理 点 进行 计数 


我 们 已 经 看 到 ,存在 一 个 边 长 为 有 理 数 而 面积 为 d 的 直 
角 三 角形 的 充 要 条 件 是 椭圆 曲线 六 = x -dx 有 一 个 y 关 0 
的 有 理 点 。 但 是 y 关 0 的 有 理 点 正 是 阶 为 无 穷 大 的 点 。 因 此 , 存 
在 一 个 边 长 为 有 理 数 而 面积 为 a 的 直角 三 角形 的 充 要 条 件 是 
椭圆 曲线 y = x - dx 有 无 穷 多 个 有 理 点 。( 它 的 一 个 令 人 吃 
恢 的 结果 是 ,如 果 存 在 一 个 边 长 为 有 理 数 而 面积 为 a 的 直角 
三 角形 ,那么 就 存在 无 穷 多 个 这 样 的 三 角形 。) 

于 是 ,正如 我 们 先前 看 到 的 ,那个 关于 直角 三 角形 的 原始 
问题 可 以 通过 对 某 些 椭圆 曲线 上 有 理 点 的 个 数 进行 “计数 ” 
来 解决 。 你 会 想起 ,这 里 的 思路 是 对 以 素数 p 为 模 的 解 的 个 数 
进行 计数 。 

对 于 任意 素数 p, 设 N, 是 满足 

y =x +ax+b (modp) 
的 以 p 为 模 的 整数 对 (x,y) 的 个 数 加 上 1。( 注 意 这 比 我 们 先 
前 引进 的 NV, 要 大 1。 加 上 这 个 1 是 因为 要 把 ww 点 算 进 来 。) 数 
学 家 会 意识 到 这 个 新 的 NN, 就 是 群 E(Z /pZ ) 的 阶 。 

在 我 们 先前 那个 椭圆 曲线 y = x -x 而 素数 p = 5 的 例 
子 中 ,我 们 发 现 有 7 个 解 , 即 (0,0), (1,0), (4,0)，(2,1)， 
(3,2), (3,3), (2,4) ,因此 对 这 个 方程 ,Ns =7 +1 = 8。 

记得 吗 ? 隐 藏 在 考察 计数 问题 的 以 p 为 模 的 有 限 性 版 本 
背后 的 思想 是 ,如 果 一 条 椭圆 曲线 y = x + ax + 6 有 无 穷 多 
个 有 理 点 ,那么 对 于 不同 的 素数 p, 平 均 地 说 , 同 余 方程 

y 三 x +ax+b (modp) 
往往 应 该 有 许多 的 能 。 

这 时 的 思路 是 通过 计算 某 种 形式 的 密度 函数 来 测试 这 一 
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点 。 哈 塞 (Helmut Hasse) 和 韦 贫 (Andre Weil) 早 先 的 工作 导 


出 了 下 面 这 个 函数 , 它 看 来 是 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 所 需要 
的 


1 一 人 
L(E,s) = IIf -2+ 
p Pp Pp 


这 通常 被 称 作 哈 塞 - 韦 伊 L 函 数 。 如 果 要 解释 在 这 个 表达 
式 中 各 个 特定 项 的 来 源 , 那 就 会 把 我 们 带 到 离 我 们 主线 太 远 
的 地 方 。 然 而 请 注意 ,只 要 你 在 上 式 中 代入 * = 1, 并 化 简 这 个 
代数 过 程 ,你 就 会 得 到 无 穷 乘 积 
N -1 
Hp) = I 
严格 地 说 ,这 个 代数 过 程 是 没有 意义 的 ,因为 你 令 = 1 
而 得 到 的 无 穷 乘 积 并 不 给 出 一 个 答 数 。 尽 管 如 此 , 它 到 底 还 是 
指出 了 哈 塞 - 韦 伊 函数 与 我 们 先前 对 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 方 
法 的 直观 性 讨论 有 着 怎样 的 联系 。 
让 我 试 着 说 明 一 下 为 什么 哈 塞 - 韦 伊 公式 能 符合 伯 奇 和 
斯 温 纳 顿 -戴尔 的 要 求 。 哈 塞 已 证 明 ,一 般 来 说 入, 这 个 数 大 至 
与 p + 1 相等 ,其 偏差 至 多 在 2 v 这 个 值 左右 。 
换 另 一 种 方式 表述 ,如 果 我 们 令 a 是 入, 与 p + 1 的 “ 仿 
差 ” 量 
a, = (p+1)-N, 
那么 |a,| < 2vp。 用 上 面 这 些 w 项 , 哈 塞 - 韦 伊 工 函 数 可 以 写 


成 


-! 
L(E;s) = II(! - 守 + 台 | 
P Pp Pp 


哈 塞 不 等 式 |a, | < 2 于 是 就 意味 着 只 要 的 实 部 大 于 


3 汪 公 
二 , L(E,s) 就 能 给 出 一 个 答 数 。 


从 直观 上 看 ,上 面 乘积 中 的 a,/p' 项 可 被 认为 是 补偿 NN, 
对 p +1 之 偏离 的 “修正 ”项 ,如 果 &a, 为 正 为 负 大 致 相当 ,那么 
无 穷 乘积 L(E,s) 算出 来 可 能 不 为 去。 然而 ,如 采 存 在 着 癌 负 
值 的 偏 倚 也 就 是 说 ,如果 NN, 往往 大 于 p + 1 一 一 那么 
L(E,s) 算出 来 可 能 为 堆 。 

哈 寨 猜 想 ,就 像 黎 曼 & 因数 那样 ,ZE,s) 也 可 以 被 延 拓 
成 对 任意 一 个 复数 都 给 出 -个 答 数 的 函数 ,而 且 对 这 个 琐 
数 可 以 应 用 微 积分 方法 。 这 个 大 胆 的 猜想 是 谷山 - 志 村 猜想 的 
一 个 推论 。 怀 尔 斯 和 泰勒 在 证 明 费 马 大 定理 的 过 程 中 解决 了 
谷山 - 志 村 猜想 的 一 种 特殊 情况 ,此 后 ,到 1999 年 ,谷山 - 志 村 
猜想 最 终 得 到 解决 。 

伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 是 :以 Q@Q ) 是 无 穷 集 的 充 要 条 
件 是 L(E,1) = 0。 

事实 上 ,这 并 不 是 们 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 最 初 提 出 他 们 这 
个 猜想 时 的 准确 形式 。 他 们 作出 的 陈述 在 茶 种 程度 上 比 这 和 更 
强 。 他 们 说 ,假设 哈 蹇 的 猜想 被 证 明 是 正确 的 ,于 是 却 (五 ,s) 可 
以 被 延 拓 成 对 任意 一 个 复数 部 给 出 一 个 答 数 的 少数 ,而 旦 
对 这 个 函数 可 以 应 用 微 积分 方法 。 这 就 特别 意味 者 ,L(E,s) 
可 以 用 著名 的 泰勒 多 项 式 来 表示 。 例 如 ,在 点 ; = 1( 这 是 这 两 
位 研究 者 特别 感 兴趣 的 点 ) 附近 ,L(E,s) 的 值 可 以 用 一 个 如 
下 形式 的 无 穷 多 项 式 给 出 : 

L(E,s) = co +c(s—-1)+e(s- 1) +e(s -1) +… 

利用 这 个 多 项 式 , 如 上 陈述 的 猜想 可 以 这 样 重新 表述 : 
E(Q ) 是 无 穷 集 的 充 要 条 件 是 co = 0。 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 
作出 了 下 面 这 个 更 强 的 断言 :E(Q) 是 无 穷 集 的 充 要 条 件 是 
c, 关 0, 但 是 对 n = 0,…,r -1, 每 个 系数 c, 都 为 去, 这 里 "是 
的 秩 。 换 言 之 ,E( Q@ ) 是 无 穷 集 的 充 要 条 件 是 L(E,s) 在 s = 
1 处 的 泰勒 多 项 式 具 有 如 下 形式 : 
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L(E,s) = c(s -1) + 高 阶 项 
其 中 c 关 0,r 是 E 的 秩 。 从 直观 上 看 ,对 泰勒 多 项 式 开头 大 干 
个 零 项 的 个 数 进 行 计 数 , 提供 了 对 这 个 函数 在 有 关 点 为 零 之 
程度 的 一 种 度量 .因此 ,根据 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 的 猜想 ， 
FF 的 秩 给 出 了 L(E,1) 为 零 之 程度 的 一 种 准确 度量 。 
于 是 ,现在 你 知道 了 了 吧 。 
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关 有 咱 复 变 申 数论 的 话 齐 , 即 这 个 零点 的 阶 ,一 一 详 莉 


附 隶 


无 穷 和 与 无 穷 乘积 的 符号 : 

i 

: 

数学 家 把 一 个 “长 长 ”的 和 莉 


CI 十 … 十 GN 
(其 中 笨拙 地 使 用 了 省 略 号 ) 简 写成 
和 2” 
大 写 希 腊 字 母 》 用 来 代表 “和 ”。 字 母 是 一 个 在 两 个 
指定 值 ( 在 这 里 是 1 和 NN) 之 间 连 续 取 值 的 指标 或 计数 器 。 
例如 ,开头 100 个 自然 数 的 平方 和 可 以 写成 如 下 形式 : 
> 
这 是 对 下 面 这 个 比较 明确 (但 笨拙 ) 的 表达 式 的 简写 : 
1 +2*+3*+... +99’ + 100’ 
从 100 到 200 的 整数 的 立方 和 可 以 写成 这 样 : 


a 和 Qo "GON 


被 便 与 为 


例如 ,从 50 到 100 的 所 有 自然 数 的 平方 积 可 以 写成 
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50” xS1”xS22 x :.. x 997 x100” 
也 可 以 简写 成 如 下 的 形式 : 
100 
[nr 
n=50 


符号 于 和 本 可 以 用 来 表示 无 穷 和 与 无 穷 乘 积 。 例 如 ， 


2 


Ya, =Q +a,+as 十 


这 里 的 和 -一直 继续 下 去 ,以 及 
Tha, = 0 WO Xo 
这 里 的 乘积 也 一 直 继 续 下 去 。 
使 用 这 个 符号 , 欧 拉 的 函数 具有 和 定义， 
Z( 二 人 二 C1) 
而 将 函数 与 素数 联系 起 来 的 欧 拉 和 定理 为 
] 、-! 
1 一 
6 I | 
(既然 存在 着 无 穷 多 个 素数 ,那么 这 里 的 乘积 就 是 一 个 无 穷 
乘积 。) 


第 七 章 
没有 图 形 的 几何 学 
霍 奇 猜想 


任何 一 位 作者 都 应 当 把 可 能 使 读者 绝望 地 放弃 阅读 的 内 
容 尽 量 拖 到 后 面 再 介绍 。 根 据 这 个 原则 , 当 我 为 写 这 本 书 而 
对 这 七 个 于 年 难题 编号 时 ,我 把 截 奇 猜想 放 在 了 最 后 。 事 实 
上 ,我 对 这 些 问 题 的 排序 完全 不 同 于 克 莱 数 学 促进 会 列 出 它 
们 时 的 排序 。 它 们 的 排列 顺序 是 根据 题目 名 称 的 长 度 ,从 名 
称 最 短 的 P 对 NP 问题 开始 ,到 名 称 最 长 的 们 奇 和 斯 温 纳 顿 - 
戴尔 猜想 结束 ,这 使 得 这 张 问题 列表 的 形状 在 当初 的 宣传 海 
报 上 形成 了 一 棵 迷人 的 圣 姓 树 : 
P versus NP 
The Hodge Conjecture 
The Poincaré Conjecture 
The Riemann Hypothesis 
Yang-Mills Existence and Mass Gap 
Navier-Stocks Existence and Smoothness 
The Birch and Swinnerton-Dyer Conjecture” 
我 采用 了 学 此 不 同 的 顺序 ,这 有 两 个 理由 。 首 先 ,我 要 确 
保 后 面 的 章节 可 以 使 用 前 面 介 绍 过 的 材料 。 我 的 第 二 个 理由 
是 要 确保 越 难 懂 的 问题 越 晚 出 现 。( 事实 上 不 可 能 说 出 哪 一 


* 这 古 七 大 难题 的 正式 英文 名 称 。 它 们 从 上 到 下 依次 是 本 书 第 二 章 .第 七 
章 .第 五 章 .第 一- 章 .第 二 章 .第 四 章 和 第 六 章 所 介绍 的 问题 。 译 者 
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个 问题 将 比较 难 解决 。 这 七 个 问题 和 人选 这 张 表 ,是 因为 它们 
被 普遍 认为 属于 当前 最 困难 的 未 解决 问题 。) 

因此 ,如 果 你 对 自己 能 看 到 这 里 而 感到 愉快 (即使 你 在 
第 六 童 不 得 不 半途 而 废 ) , 而 从 现在 起 在 一 两 页 内 你 突然 产 
生 了 一 种 就 是 不 能 理解 的 失落 感 ,那么 请 不 要 觉得 绝望 。 事 
实 于 一 一 这 不 是 我 经 第 说 的 话 一 一 如 果 你 发 现 继续 下 去 实在 
太 难 了 ,那么 聪明 的 策略 可 能 就 是 放弃 。 英 国 数学 家 和 霍 奇 
( William Vallance Douglas Hodge ) 珊 士 于 1950 年 提出 的 霍 奇 
猜想 ,无比 是 所 有 千年 难题 中 最 难 理解 的 。 作 为 一 名 试图 找 
到 一 种 方式 问 非 数学 专业 的 读者 解释 这 些 干 年 难题 的 作者 ， 
这 个 问题 显然 给 我 造成 了 巨大 的 困难 。 这 是 个 高 度 专 业 的 问 
题 , 它 深 深 隐藏 在 只 有 极 少 数 专业 数学 家 才 懂 得 的 高 度 抽 象 
的 现代 数学 森林 之 中 。 它 处 理 的 对 象 甚至 与 专家 的 直觉 也 相 
去 甚 远 ,以 至 于 不 但 无 法 对 这 个 猜想 结果 证 明 出 来 是 对 还 是 
不 对 “下 注 ”, 其 至 对 它 真正 说 的 是 什么 也 没有 -个 共识 。 


我 说 它 比 其 他 六 个 问题 恶劣 得 多 ,你 不 信 ? 这 里 就 是 震 
奇 猜 想 ， 


一 个 非 奇异 射影 代数 徐 上 的 每 -个 (一 定 类 型 的 ) 
调和 微分 形式 都 是 代数 闭 链 的 上 同调 类 的 “个 有 埋 组 


办 


任何 人 ,只 要 能 理解 这 个 钉子 中 的 一 个 专业 术语 ,就 可 以 
在 开 上 称 焉 。 

是 的 ,这 有 点 不 公平 。 我 本 可 以 对 其 他 的 其 些 千 年 难题 
在 一 开始 也 用 一 种 专业 的 方式 了 以 叙述 ,以 造成 -种 类 似 的 
困惑 感 。 但 这 个 问题 的 难处 在 于 几乎 不 可 能 说 明 所 有 这 些 专 
业 术 话 代 表 件 么 意思 。 


不 错 , 在 上 一 章 对 付 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 -戴尔 猜想 时 ,事情 
已 变 得 越 来 越 环 手 。 但 是 在 那里 我 至 少 能 把 问题 与 一 道 简单 
的 几何 小 难题 联系 起 来 。 因 此 ,即使 你 发 现 前 进 的 道路 上 有 
许多 艰难 险阻 (就 像 大 多 数 读者 那样 ,我 猜 ) 一 一 你 甚至 可 能 
已 经 放弃 了 一 一 但 至 少 你 能 开始 接近 这 个 问题 。 例 如 ,你 可 
以 对 自己 说 这 个 猜想 是 那个 三 角形 面积 问题 的 一 种 更 为 一 般 
的 版 本 。 当 你 首先 用 代数 方程 重新 表达 这 个 几何 问题 ,然后 
考察 所 有 具有 同样 一 般 形式 的 方程 时 ,这 个 猜想 便 开 始 产 生 
了 。 以 这 种 方式 来 看 符 这 个 猜想 肯定 远 不 能 让 你 达到 专家 那 
样 的 理解 水 平 , 但 是 你 得 到 的 总 体 认 识 是 正确 的 。 

对 于 霍 奇 猜想 ,甚至 通 到 这 个 问题 门口 的 类 似 道路 都 没 
有 。 从 那个 可 以 理解 的 问题 ( 即 那个 面积 问题 的 代数 版 本 ) 
到 伯 奇 和 斯 温 纳 顿 - 戴 尔 猜 想 仅 有 一 步 之 遥 ( 尽 管 这 一 步 包 
含 了 许多 重量 级 的 数学 ) ,但 对 霍 奇 猜想 来 说 并 非 如 此 。 从 
每 个 人 都 会 在 高 中 遇 到 的 数学 概念 出 发 走 到 这 个 猜想 需要 好 
几 个 步 缀 ,而 且 它 们 是 令 大 多 数 专业 数学 家 感到 气 饿 的 几 个 
步骤 。 

霍 奇 猜想 或 许 最 清楚 地 说 明了 我 在 第 零 章 中 就 所 有 的 千 
年 难题 而 提出 的 一 个 观点 , 即 现代 数学 的 本 性 使 它 的 大 部 分 
几乎 不 可 能 被 普通 人 所 领会 。 一 个 世纪 以 来 ,数学 家 在 旧 的 
抽象 上 面 建立 了 新 的 抽象 ,每 一 个 新 的 步骤 都 使 他 们 进一步 
远离 我 们 归根 结 底 必须 把 我 们 所 有 的 认识 建筑 在 其 上 的 日 常 
经 验 世 界 。 正 如 我 先前 所 作 的 评论 ,与 其 说 数学 家 做 出 了 新 
东西 ,不 如 说 被 考虑 的 对 象 变 得 更 为 抽象 了 一 一 从 抽象 到 更 
抽象 ,从 抽象 到 更 抽象 再 到 更 更 抽象 。 以 霍 奇 猜想 为 例 , 微 积 
分 的 运算 在 这 里 扮演 了 一 个 主要 的 角色 (微分 .积分 ,等 等 ) ， 
但 是 这 个 微 积 分 不 是 像 许多 高 中 生 所 学 到 的 那样 在 实数 上 进 
行 ,甚至 也 不 在 复数 上 进行 。 这 是 在 更 一 般 .更 抽象 的 背景 上 
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进行 的 微 积 分 。 

对 普通 人 来 说 ,这 个 问题 的 难以 理解 或 许 正 是 它 最 有 趣 
的 性 质 。100 年 前 ,任何 数学 问题 都 能 对 一 个 感 兴趣 的 普通 
人 解释 清楚 。 今 天 , 有 些 问题 其 至 不 能 对 大 多 数 专业 数学 家 
进行 解释 。 z 

人 类 的 大 脑 必 须 努 力 工作 以 达到 一 个 新 的 抽象 水 平 。 只 
有 征服 了 一 个 新 的 水 平 , 才 有 可 能 从 这 个 水 平 抽 旬 到 必 一 个 
水 乎 。 这 就 是 一 位 年 轻 的 数学 家 要 花 这 么 多 年 才能 到 达 这 个 
学 科 茶 个 特定 分 文 的 前 沿 的 部 分 原因 。( 只 有 很 少 的 一 些 领 
域 不 是 这 种 情况 ,但 是 它们 好 像 在 减少 ,因为 数学 家 不 断 设法 
运用 来 自 更 抽象 领域 的 技巧 把 这 些 看 上 去 比较 眼熟 的 领域 向 
前 扩展 ,例如 我 们 在 第 一 章 和 第 六 章 中 看 到 的 ,应 用 复 变 函数 
的 微 积分 去 证 明 关 于 素数 的 定理 。) 

尽管 说 了 这 些 话 ,但 我 还 是 试图 解释 一 下 鹤 奇 猜想 说 的 
是 什么 。 我 所 说 的 某 些 内 容 将 不 可 避免 地 令 专家 们 恼怒 。 但 
是 ,他 们 并 不 需要 这 本 书 ,不 是 吗 ? 


困难 的 东西 ,我 尽力 把 它 弄 得 容易 些 
17 世纪 ,法国 哲 学 家 笛 卡 儿 (RengE Descartes) 展示 了 怎 


样 把 几何 化 成 代数 。 要 讨论 平面 中 的 一 条 直线 ,你 可 以 代 之 以 
考察 满足 一 个 方程 的 所 有 点 (x,y) 的 集合 ,例如 


y= 3x+7 
_3, 1 
A 


或 诸如 此 类 的 方程 。( 第 一 个 方程 给 出 了 通过 点 (0,7)、 和 斜率 
是 3 的 直线 ;第 二 个 方程 确定 了 通过 点 (0，- 1/2) .斜率 是 


3/4 的 直线 。) 同样 ,要 讨论 一 个 圆 ,你 可 以 代 之 以 考察 满足 一 
个 方程 的 所 有 点 (x,y) 的 集合 ,例如 
x+yY =5 
或 
(x -3) +(y-S)” =81 

(第 一 个 方程 给 出 了 半径 是 v5 .圆心 在 原点 的 圆 ;第 二 个 方程 
定义 了 半径 是 9 .圆心 在 点 (3,5) 的 圆 。) 使 用 笛 卡 儿 的 方法 ， 
古 希 腊 人 解 几何 题 时 喜欢 进行 的 几何 的 和 逻辑 的 论证 可 以 用 
做 代数 一 一 即 解 方程 来 代替 。 用 代数 来 做 的 几何 通常 称 作 代 
数 几 何 ,或 者 为 了 表示 对 稍 卡 儿 的 敬意 ,有 时 称 作 笛 卡 儿 几 
何 。 

19 世纪 期 间 ,数学 家 将 笛 卡 儿 的 方法 同 前 推进 了 一 步 。 
他 们 不 是 只 把 代数 用 作 一 种 工具 一 一 通过 写 出 确定 那些 几 
何 对 象 的 方程 一 一 来 帮助 他 们 对 几何 对 象 进行 推理 ,而 是 从 
一 批 代数 方程 着 手 ,把 这 些 方程 的 解 定 义 为 “几何 ”对 象 。 例 
如 ,他 们 不 是 说 方程 + y = 4 提供 了 一 个 对 半径 是 2 .圆心 
在 原点 的 圆 的 代数 描述 ,而 是 仅仅 研究 这 个 方程 所 产生 的 对 
象 一 一 不 管 它 是 什么 ,在 这 种 我 们 是 从 一 个 熟悉 的 几何 对 象 
着 手 的 情况 中 ,这 样 做 除了 在 先 出 现 什 么 上 给 出 了 一 个 与 以 
往 不 同 的 视角 外 ,当然 没有 给 出 什么 新 的 东西 ,但 是 大 多 数 方 
程 并 不 对 应 着 我 们 熟悉 的 几何 对 象 , 因 此 称 它 们 为 “几何 对 
象 ”是 讲 不 通 的 ,以 这 种 方式 从 代数 方程 产生 的 对 象 , 数 学 家 
所 给 的 名 称 是 “代数 簇 ”。 准 确 地 说 ,这 并 不 是 很 对 ,在 定义 代 
数 簇 时 ,数学 家 并 不 是 把 自己 限制 在 单单 一 个 代数 方程 上 , 相 
反 ,你 可 以 从 任何 一 组 有 限 个 方程 着 手 。. 于 是 这 个 簇 就 是 由 所 
有 的 满足 这 个 方程 组 中 所 有 方程 的 点 组 成 。 这 使 得 这 类 代数 
徐 比 只 允许 你 从 单个 方程 着 手 更 丰 宇 。( 如 果 在 由 两 个 方程 
组 成 的 方程 组 中 ,每 一 个 方程 定义 了 一 个 我 们 熟悉 的 几何 图 
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形 , 那 么 由 这 个 方程 组 定义 的 簇 将 是 这 两 个 图 形 的 交 即 
这 两 个 图 形 的 共有 部 分 。) 

因此 ,代数 徐 是 几何 对 象 的 一 种 推广 ,任何 一 个 几何 对 象 
都 是 一 个 代数 得 ,但 是 有 许多 代数 得 是 不 可 能 被 直观 化 的 。 然 
而 ,并 不 因为 某 个 特定 的 代数 簇 不 可 能 被 直观 化 ,你 就 不 能 对 
它 做 (代数 ) 几何 。 你 能 做 。 这 是 没有 图 形 的 几何 。 

现在 ,我们 可 以 看 一 下 霍 奇 猜想 中 的 一 个 专业 术语 :一 个 
非 奇异 射影 代数 复 ,粗略 地 说 就 是 一 个 光滑 的 多 维 “ 曲 面 ”， 
它 由 一 个 代数 方程 的 解 所 产生 。( 这 就 像 一 个 球面 是 通过 对 
某 个 a 解 代 数 方程 x +y +z = a 而 得 到 的 一 个 光滑 的 二 维 
曲面 。) 

这 个 猜想 针对 那 种 “曲面 ”上 的 “调和 微分 形式 ”作出 了 
一 个 断言 ,粗略 地 说 ,一 个 调和 微分 形式 是 某 个 十 分 重要 的 偏 
微分 方程 ( 称 为 拉 普 拉 斯 方程 ) 的 一 个 解 , 它 既 产生 于 物理 
学 ,也 产生 于 复 变 函数 的 研究 。( 我 稍 后 将 表述 这 个 方程 。) 

如 今 , 当 学 生 们 在 大 学 中 初次 学 习 微 积分 时 ,他 们 通常 学 
的 是 二 维 平面 一 一 就 是 欧 几 里 得 几何 中 和 初等 三 角 学 中 我 
们 熟悉 的 平面 一 一 上 的 微 积 分 。 但 是 小 小 地 努力 一 下 ,就 可 
以 把 微 积 分 推广 到 其 他 曲面 上 , 例如 球面 上 。 大 大 地 努力 一 
下 ,你 就 可 以 (更 准确 地 说 , 是 专家 们 可 以 ) 把 微 积 分 推广 到 
各 种 各 样 更 为 一 般 的 艇 上 。, 霍 奇 猜想 涉及 的 是 推广 到 一 个 非 
奇异 射影 代数 簇 上 的 微 积 分 , 它 对 某 种 类 型 的 抽象 对 象 作 出 
了 一 个 断言 ,我们 把 这 种 抽象 对 象 称 为 HH 对象, 如 果 我 们 从 某 
种 类 型 的 簇 着 手 并 在 其 上 做 某 种 微 积分 ,就 会 产生 H 对 象 。 

现在 , 当 你 用 微 积分 (而 不 是 代数 ) 去 定义 一 个 对 象 时 ， 
定义 出 来 的 对 象 从 任何 意义 上 说 都 不 一 定 是 “几何 的 ”。 霍 奇 
猜想 说 ,H 对 象 对 刚才 这 句 话 来 说 是 个 例外 一 一 至 少 差不多 
是 例外 。 虽 然 它 们 本 身 可 能 不 是 几何 对 象 ,但 它们 能 以 一 种 相 


当 简 单 (而且 是 不 用 微 积 分 ) 的 方式 由 几何 对 象 构建 起 来 ,在 
这 个 猜想 的 术语 中 ,H 对 象 就 是 代数 闭 链 的 上 同调 类 的 一 个 
有 理 组 合 。 这 就 是 说 ,任何 上 对 象 都 能 以 一 种 纯粹 代数 的 方式 
由 几何 对 象 构 建 起 来 。 

因此 ,你 可 以 认为 稚 奇 猜想 是 说 : “看 ,通过 在 徐 上 运用 
微 积 分 ,我们 创造 了 一 类 对 象 (H 对象) ,这 类 对 象 不 仅 让 我 
们 想 把 它们 直观 化 的 希望 成 为 泡影 ,甚至 让 我 们 不 能 用 代数 
方式 描述 它们 。 然 而 ,这 些 对 象 能 以 一 种 代数 的 方式 由 能 用 代 
数 描述 的 对 象 建造 起 来 .因此 我 们 至 少 仍 有 一 条 把 我 们 与 更 
为 坚实 的 基础 联系 起 来 的 生命 线 一 一 一 种 我 们 ( 即 专家 们 ) 
能 用 来 对 这 些 对 象 作 进一步 研究 的 联系 。” 

稚 奇 猪 想 的 作用 是 给 专家 们 提供 某 种 能 用 来 分 析 HH 对 和 象 
的 强 有 力 的 数学 结构 。 这 在 许多 现代 数学 中 十 分 典型 ,在 那 
里 ,数学 家 不 断 在 寻找 对 象 上 的 新 结构 ,或 者 是 寻找 从 一 个 领 
域 或 一 种 数学 到 另 一 个 领域 或 另 一 种 数学 的 联系 ,以 使 他 们 
能 把 来 自 一 个 领域 的 方法 加 以 改造 ,运用 于 另 一 个 领域 。( 毕 
竟 , 这 正 是 笛 卡 儿 所 做 的 事 ,他 展示 了 怎样 运用 代数 方法 来 研 
究 几 何 对 象 。) 

好 ,刚才 这 两 段 文字 中 就 含有 某 些 令 专 家 们 愤怒 的 说 法 。 
为 了 让 你 对 所 说 的 事情 至 少 有 一 个 总 体 上 的 认识 ,我 试图 在 


毅 生 活 世 界 ,以 至 于 任何 这 样 的 企图 从 严格 意义 上 说 是 注定 
要 失败 的 。 但 是 无 论 如 何 , 让 我 们 奋勇 前 进 。 下 面 是 另 一 种 理 
解 这 个 问题 的 方式 。 它 的 优点 是 所 涉及 的 概念 对 任何 学 过 大 
学 微 积 分 读 程 的 人 来 说 者 不 会 党 得 太阳 生 。 它 的 缺点 是 ,虽然 
从 专业 上 说 这 种 方式 是 正确 的 ,但 它 却 让 人 对 霍 奇 猜想 "不 
得 要 领 ”。 

我 们 可 以 从 代数 徐 上 沿 看 广义 路 径 的 积分 看 手 来 提出 霍 
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奇 猜想 ,由 于 对 路 径 进 行 变形 仍 能 保持 这 种 积分 的 值 不 变 , 因 
此 你 可 以 认为 这 种 积分 是 定义 在 路 径 类 上 的 。 

霍 奇 猜 想 提出 ,如 果 某 些 这 样 的 积分 为 零 , 那 么 在 这 个 路 
径 类 中 存在 着 一 条 能 用 多 项 式 方程 描述 的 路 径 。 

正如 我 提 到 过 的 , 霍 奇 猜想 的 这 种 提 法 在 专业 上 是 准确 
的 ,但 丢失 了 这 个 猜想 的 主要 精神 ,在 试图 让 你 对 专家 们 看 待 
这 个 猜想 的 方式 有 一 些 认 识 之 前 ,让 我 对 它 在 数学 中 的 地 位 
说 几 句 话 。 

首先 , 它 具 有 重大 的 意义 ,上 霍 奇 猪 想 的 证 明 将 在 代数 几 
何 、 分 析 和 拓扑 学 这 三 个 学 科 之 间 建 立 起 一 种 基本 的 联系 。 

其 次 ,这 个 猜想 的 一 种 情况 已 被 证 明 ,但 是 这 种 情况 是 美 
国 数学 家 莱 夫 谢 获 (Soloman Lefschetz) 于 1925 年 解决 的 , 早 
在 和 截 奇 提出 这 个 一 般 性 猜想 之 前 。 不 太 零 张 地 说 , 自 那 时 以 
来 ,在 这 个 问题 上 基本 没有 进展 。 

因此 ,直到 现在 , 霍 奇 猜想 仍然 只 是 :一 个 猜想 .有些 人 会 
说 它 应 该 更 准确 地 称 为 一 个 不 着 边际 的 猜测 ,但 是 这 并 没有 
阻止 许多 数学 家 试图 证 明 它 ,或 者 研究 它 的 推论 ,1991 年 , 美 
国 数 学 学 会 出 版 了 一 本 书 , 书 中 记载 了 人 们 对 霍 奇 猜 想 已 做 
的 一 些 研究 。 第 二 版 在 1999 年 出 版 ,根据 已 知 的 情况 作 了 更 
新 .这 第 二 版 共有 368 页 ,每 页 都 排 得 密密麻麻 。 它 包括 了 一 
个 新 的 部 分 ,其 中 列 出 了 发 表 于 1950 年 至 1996 年 的 71 篇 论 
文 ,这 些 论文 都 仪 仅 是 关于 这 个 猜想 的 一 个 方面 , 即 所 谓 阿 由 
尔 复 上 的 霍 奇 猜想 的 。 这 本 书 的 作者 在 序言 中 承认 ,即使 有 了 
这 个 补遗 ,这 个 综合 报告 仍然 是 不 完全 的 ,要 读者 参阅 其 他 资 
料 。 

顺便 说 一 下 ,下面 是 这 本 美国 数学 学 会 的 书 在 其 序言 的 
开头 一 段 对 归 奇 猜想 的 陈述 , 它 被 这 本 书 提 述 为 这 个 猜想 的 
“通俗 版 本 ”: 


设 X 是 一 个 射影 代数 流 形 ,p 是 一 个 正 整 数 。 再 设 
HY?(X,Q )w C HY(X,Q) 是 代数 上 闭 链 的 子 空间 , 即 由 
XX 中 余 维 数 为 p 的 代数 子 徐 的 基本 类 所 生成 的 @Q 同 量 空 
间 。 霍 奇 猜想 断言 ,可 以 用 霍 奇 理论 来 “计算 ” 子 空 间 
PC(X,Q)， 具 体 地 说 , 百 "(Q)。 = 严 "(X) mn 
H?Y(X,Q ) 。 


于 是 ,现在 你 知道 了 吧 。 
如 果 你 还 和 我 在 一 起 , 那 你 就 要 准备 在 这 个 猜想 中 挖掘 
得 稍稍 次 一 点 ,看 看 它 是 如 何 产 生 的 。 


惟 奇 其 人 


对 于 得 奇 (William Hodge) 这 样 一 位 在 这 个 职业 中 具有 
如 此 突出 地 位 的 数学 家 , 令 人 吃惊 的 是 ,人 们 对 他 几乎 一 无 所 
知 。 他 的 一 生 就 像 他 的 猜想 那样 一 直 让 人 不 可 提 摸 。 

他 1903 年 出 生 于 苏格兰 的 爱丁堡 。 作 为 一 名 才华 横 溢 
的 学 生 ,他 先是 在 爱丁堡 ,然后 又 在 剑桥 完成 了 学 业 。 之 后 于 
1936 年 ,在 33 岁 这 个 涉世 未 次 的 年 龄 ,他 被 剑桥 大 学 委任 为 
教授 ,他 在 这 个 职位 上 一 直 竺 到 1970 年 退休 。 

他 是 开发 几何 、 分 析 和 拓扑 学 之 间 联 系 的 一 位 主要 人 物 。 
数学 家 .如今 还 记得 他 主要 是 因为 (除了 他 的 猜想 之 外 ) 他 的 
调和 积分 理论 。 

1938 年 ,他 入 选 伦敦 的 皇家 学 会 ,于 1957 年 被 授予 这 个 
学 会 的 赫赫 有 名 的 皇家 奖章 (Royal Medal ,以 "表彰 他 在 代数 
几何 上 的 杰出 工作 ”) ,并 于 1959 年 被 英国 女王 封 为 和 历 士 。 
从 1947 年 到 1949 年 ,他 任 伦敦 数学 会 会 长 ,并 于 1952 年 获 
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得 这 个 学 会 的 贝 里 克 奖 ( Berwick Prize) 。1974 年 ,皇家 学 会 
再 次 奖励 他 ,这 次 是 授予 他 科普 利 奖章 (Copley Medal) ,以 嘉 
奖 “ 他 在 代数 几何 上 的 开创 性 工作 ,特别 是 他 的 调和 积分 理 
论 ” 。 作 为 一 名 在 英国 国内 外 积极 活动 的 数学 促进 者 , 霍 奇 
是 瑞 国 数学 学 术 报 告 会 (British Mathematical Colloquium ,一 -个 
巡回 于 各 个 类 国 大 学 的 年 度 学 术 研 讨 会 ) 的 发 起 人 之 一 ,并 
于 1952 年 在 创建 国际 数学 家 联盟 的 过 程 中 起 了 重要 的 作用 。 
他 于 1975 年 逝 志 ,享年 72 岁 。 

他 在 他 职业 生涯 的 大 部 分 时 间 里 都 致力 于 发 展 代数 几何 
的 深刻 而 丰 吝 的 理论 一 一 其 中 的 一 个 理论 现在 就 称 为 “ 堆 奇 
理论 。 他 的 猜想 就 是 产生 于 代数 几何 。1950 年 在 英国 剑桥 
举行 的 国际 数学 家 大 会 上 , 管 奇 在 他 的 演讲 中 宣布 了 这 个 猜 
想 。( 更 准确 地 说 , 霍 奇 在 他 的 演讲 中 是 把 它 作 为 一 个 开放 性 
问题 提出 来 的 。 不 过 ,从 他 发 表 的 有 关 这 个 主题 的 其 他 文字 
材料 来 看 ,他 认为 这 个 猜想 很 可 能 是 正确 的 。) 

既然 你 对 替 奇 的 了 解 已 同 其 他 任何 人 一 样 ,那么 就 让 我 
们 看 一 看 数学 中 有 关 的 各 种 发 展 ,这 些 发 展 ,下 是 他 提出 一 个 
现在 巧 赏 100 万 美元 的 千年 大 奖 问 题 的 先导 。 


当 复 数 遇 到 关于 流体 的 数学 


这 故事 开始 于 文艺 复兴 时 期 的 意大利 ,当时 那里 的 数学 
家 开始 谈论 一 件 不 可 思议 的 事 : 在 代数 中 引进 一 个 数 , 它 的 平 
方 是 - 1。 这 个 数 现在 被 数学 家 用 字母 i 表示 的 ,如 我 们 在 第 
一 章 中 所 看 到 的 , 它 形 成 了 复数 的 基础 。 

在 第 一 章 中 我 们 还 看 到 ,虽然 人 类 的 理智 一 开始 发 党 很 
难 接受 一 个 数 的 平方 为 负 的 思想 ,然而 复数 具有 一 套 有 效 的 
算术 运算 , 它 就 像 通 稼 的 实数 算术 运算 一 样 - 你 可 对 两 个 复数 


做 加 \ 减 乘除 ,而 且 你 可 以 求解 包含 复数 的 多 项 式 方程 ,我 
们 还 看 到 ,克服 复数 反 直 觉 本 性 的 方法 是 认识 到 它们 可 以 作 
为 点 在 普通 的 二 维 平面 上 画 出 来 :复数 * + iy 是 (或 者 , 如果 
你 更 喜欢 ,可 以 说 被 表示 为 ) 平面 上 坐标 为 (*,y) 的 点 。 

好 ,实数 可 以 用 一 种 自然 的 方式 配对 :把 每 一 个 实数 * 与 
它 的 相反 数 -r 相 对应。 如 果 我 们 把 实数 作为 点 画 在 一 条 直线 
上 (全 实数 线 ”) ,那么 这 种 配对 就 有 一 个 简洁 的 表示 :每 个 数 
有 由 你 于 原点 男 一 侧 且 与 原点 有 同样 距离 的 点 与 之 配对 ( 见 图 
7.1) .这 种 特 冠 的 配对 在 实数 的 算术 运算 中 起 到 了 重要 的 作 
用 ,( 例 如 ,党 后 们 在 学 校 中 学 习 解 方程 时 ,常常 在 方程 的 两 
边 加 上 方程 中 某 - -项 的 相反 项 。) 


一 上 二 一 一 一 一 一 上 一 二 
-5 -4 -3 -2 -1 0 1 2 3 4 5 


网 7.1 ”可 把 实数 配 成 对 ,每 一 对 中 的 两 个 实数 只 有 符 
号 上 的 差别 , 且 关 于 原点 对 称 。 

ee 的 点 被 画 出 。 对 于 这 些 
数 , 取 x+iy 与 -x -iy 对 应 的 类 似 配 对 是 一 种 关于 原点 的 反 
a 
到 了 重要 作用 。 这 第 二 种 配对 是 把 每 个 复数 x +iy 与 它 的 共 罗 
复数 x 一 iy 对 应 ,图 7.2 给 出 了 这 种 配对 的 一 个 几何 说 明 , 正 
如 实数 配对 是 关于 实数 线 上 原点 的 反射 ,同样 ,复数 共 斩 配 对 
也 是 反射 ,是 关于 复 平面 上 实数 轴 ( 即 x 轴 ) 的 反射 。 

尽管 当初 采用 复数 时 受到 了 一 些 阻 力 ,但 到 19 世纪 , 复 
数 的 基本 理论 已 被 成 功 地 研究 出 来 ,复数 被 普遍 认为 是 主流 
数学 的 标准 数 系 。 而 且 ,数学 家 开始 发 展 一 种 把 微 积 分 推广 到 
复 变 函数 的 深刻 而 美丽 的 理论 ,从 而 产生 了 如 今 被 称 为 复 分 
析 的 学 科 。 

复 分 析 早期 研究 中 的 两 位 主要 人 物 是 黎 曙 (我 们 已 多 次 
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图 7.2 可 把 复数 配 成 对 , 称 每 -- 对 中 的 两 个 复数 互 为 

共 恩 复数 ,它们 关于 实 轴 对 称 。 图 中 显示 的 是 

互 为 共 斩 复 数 的 4+3j 和 4-3i。 
说 到 他 ) 和 柯 西 。 他 们 作出 了 出 乎 意料 的 惊人 发 现 , 把 复 变 需 
数 与 物理 学 联系 了 起 来 ,他 们 开始 于 这 样 的 思索 :“ 如 果 f(z) 
是 复 变 量 z 的 一 个 复 值 图 数 ,那么 我 们 可 以 把 这 个 函数 的 
f(z) 值 写成 凡 z) = wu(z) +iv(z) 的 形式 ,其 中 xz) 和 wv(z) 都 
是 实数 ,这 就 给 我 们 两 个 新 的 也 数 w 和 vw, 它们 都 是 复 变 量 z 的 
实 值 为 数 。 (今日 的 数学 家 称 男 数 业 和 z 是 图 数 /的 实 部 和 虚 
部 。) 

这 两 位 数学 家 发 现 ,如 采 复 变 葡 数 1 有 着 定义 民 好 的 ( 微 
积分 ) 导数 一 一 用 现代 的 术语 ,如 果 困 数 /是 解析 的 一 一 那 
么 它 的 实 部 uw 和 虚 部 v 必须 满足 两 个 偏 微分 方程 

oo 0u__ 
ox 60r 9y Ox 
这 些 方程 对 物理 学 家 来 说 是 (而 且 那 时 候 也 是 ) 很 熟悉 


的 .他 们 知道 它们 是 拉 普 拉 斯 方程 ,而 且 它们 在 引力 理论 . 电 
磁 理 论 和 流体 力学 中 起 着 重要 作用 。( 此 外 ,与 它们 密切 相关 
的 一 些 方程 还 出 现在 热流 理论 .声学 和 波 的 传播 理论 中 。) 拉 
普 拉 斯 方程 的 一 个 解 被 称 为 调和 函数 。 复 变 函 数 的 微 积分 和 
拉 普 拉 斯 方程 之 间 紧 密 联系 的 发 现 ,通过 提供 一 个 在 各 种 不 
同情 况 下 求解 拉 普 拉 斯 方程 的 方法 ,导致 了 数学 物理 学 的 重 
大 进步 。 / 

复 变 函数 理论 中 的 一 个 重大 进展 是 黎 曼 的 发 明 , 即 现在 
所 谓 的 黎 曼 面 * 有 一 些 函 数 ,它们 对 实数 运作 得 很 好 ,但 是 当 
自 变 量 或 者 函数 值 允许 是 复数 时 ,结果 完全 不 像 是 一 个 正 党 
的 函数 ,因为 一 个 自 变量 可 以 导出 不 止 一 个 的 函数 值 平 方 根 
函数 和 对 数 就 是 两 个 例子 .对 于 实数 来 说 ,任何 一 个 正 实数 都 
有 两 个 平方 根 ,但 由 于 其 中 一 个 为 正 , 另 一 个 为 负 , 所 以 只 要 
规定 取 正 根 ,问题 就 能 排除 ;确实 ,标准 符号 Va 总 是 被 理解 为 
指 a 的 正平 方 根 ,但 是 当 这 个 根 是 复数 时 ,没有 一 种 自然 而 有 
效 的 方法 在 两 个 根 当中 作出 选择 。 黎 曼 提出 ,处 理 这 些 “多 值 
函数 ”( 它们 根本 不 是 真正 的 函数 ) 的 最 好 方式 是 把 它们 看 作 
定义 在 一 个 多 层 曲 面 上 的 单 值 函数 ( 即 真正 的 函数 ) 黎 曼 面 
有 着 比 复 平 面 更 为 复杂 (也 更 为 有 趣 ) 的 拓扑 结构 。 看 待 它们 
的 一 种 方式 是 把 它们 当 作 复 平面 的 一 种 螺旋 梯 式 构 形 , -页 
一 页 地 从 上 去 。 在 这 曲面 的 任 一 页 上 围绕 原点 沿 逆 时 针 方 向 
完整 地 转 一 图 就 把 你 带 入 它 上 面 的 另 一 页 ( 见 图 7. 3)。 


霍 奇 猜想 ;不 适合 心理 脆弱 的 人 
20 世纪 早期 ,数学 家 把 黎 曼 面 的 思想 推广 成 一 个 高 度 抽 


象 的 概念 一 一 复 流 形 , 即 黎 曼 面 的 一 个 有 着 一 种 复杂 拓扑 结 
构 的 多 维 模拟 物 . 这 样 一 个 流 形 具备 了 一 种 能 确保 复 解 析 函 
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图 7.3 黎 曼 曲面 ,一 种 类 似 曲 面 的 对 象 , 以 两 ”页 ”或 更 多 (通常 
是 无 穷 多 ) 的 ”页 " 柳 盖 着 复 和 平面。 图 中 仅仅 画 出 两 页 ， 
它们 围绕 原点 转 过 一 圈 后 相互 连接 ,但 是 总 的 来 说 这 些 
页 可 以 有 非常 复杂 的 结构 和 相互 连接 方式 。 黎 曼 面 是 表 
术 多 值 耶 数 的 一 种 方式 。 


” 数 的 概念 有 意义 的 结构 ,特别 是 , 有 可 能 定义 所 谓 的 微分 形 


式 , 即 把 通常 (实数 ) 微 积分 中 函数 /的 微分 df 推广 锌 多维 情 
况 的 产物 。 

有 些微 分 形式 可 以 分 成 具有 东 种 共同 关键 特征 的 不 同类 
型 ,这 与 人 类 可 以 分 成 共享 一 种 共同 的 语言 .历史 和 文化 的 不 
同 民族 群体 并 无 什么 不 同 。 由 于 这 些 类 是 这 样 产 生 的 ,所 以 它 
们 被 称 作 上 同调 类 .这 些 上 同调 类 正 是 霍 奇 猜想 所 说 到 的 。 

要 理解 上 同调 类 的 概念 需要 一 系列 高 涤 的 专业 数学 知 
识 , 在 这 里 写 出 就 太 长 了 ,但 是 立 此 存 照 ,这 里 是 -个 十 分 简 


“上 同调 ”的 英文 是 cohomology , 由 homology 加 前 缀 co- 儿 成 .homology 是 
“类 似 ” 的 意思 ,生物 学 中 作 * 同 源 ”, 化 笃 中 作 “ 辐 系 ”, 数 学 中 作 “ 问 调 ”; 
而 CO- 一 - 般 也 是 ” 共同 的 意 岂 oT 译 涤 


要 的 概括 : 


e 首先 ,我 们 需要 知道 在 微分 形式 上 存在 着 一 种 特定 
的 运算 , 称 作 外 导数 ,外 微分 本 身 就 是 一 种 微分 。 

e ”如 采 一 个 微分 形式 是 另外 某 个 微分 形式 的 外 导数 ， 
就 称 这 个 微分 形式 是 恰当 的 。 

e 如 果 一 个 微分 形式 本身 的 外 导数 是 零 ,就 称 这 个 微 


分 形式 是 闭 的 ， 
e 如果 两 个 闭 微分 形式 的 差 是 恰当 的 ,就 称 它 们 是 上 
同调 的 。 


因此 ,上 同调 类 的 元 素 是 财 微 分 形式 。 恰 当 性 是 同一 上 同 
调 类 中 的 元 素 共 有 的 “相似 性 ”性 质 。 注 意 上 同调 类 的 定义 十 
分 依赖 于 来 自 微 积分 的 概念 。 

上 同调 类 定义 了 有 用 的 拓扑 不 变量 ,它们 抓 住 了 基本 复 
流 形 的 重要 方面 。 

获得 了 ( 闭 微分 形式 的 ) 上 同调 类 概念 ,我们 就 可 以 回 到 
代数 几何 和 代数 篮 概 念 。 

一 个 复 代 数 和 能 是 由 一 个 代数 方程 组 的 复数 解 所 定义 的 一 
个 多 维 “ 曲面”。 

如 果 定 义 一 个 复 代 数 得 的 方程 组 的 解 仅 依赖 于 有 关 数 的 
比 ,数学 家 就 称 这 个 复 代数 篮 是 射影 的 。 

如 来 一 个 艇 作为 “曲面 ”是 光滑 的 ,他 们 就 称 这 个 艇 是 非 
柯 异 的 。 

央 此 ,一 个 非 奇异 射影 复 代数 复 束 是 一 种 特殊 类 型 的 复 
流 形 . 

得 奇 意识 到 他 可 以 把 来 日 于 分 析 的 方法 应 用 于 这 些 代 数 
流 形 .特别 是 ,他 意识 到 由 一 个 非 和 奇异 射影 复 代 数 复 所 产生 的 
微分 形式 的 有 理 上 同调 类 可 以 被 看 作 是 拉 普 拉 斯 方程 的 解 。 


由 站 下 六 证 炉 
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霍 奇 的 观察 结果 使 得 有 可 能 把 这 样 的 一 个 类 写成 一 些 特 
殊 分 量 的 一 个 和 ,这 种 特殊 分 量 称 作 调 和 (p,qg) 形式 。 它 们 是 
可 以 由 p 个 复 变 量 和 9g 个 共 斩 复 变量 所 规定 的 拉 普 拉 斯 方程 
的 解 -而 且 , 每 个 (pz 维 的 ) 代数 上 同调 类 给 出 了 一 个 (p,p) 形 
了 

霍 奇 在 他 对 1950 年 国际 数学 家 大 会 所 作 的 报告 中 提出 ， 
对 于 非 奇异 射影 复 代 数 复 ,上 面 说 到 的 最 后 那个 性 质 可 能 完 
全 刻画 了 代数 上 同调 类 。 也 就 是 说 ,每 个 调和 (p,p) 形式 是 闭 
代数 形式 的 一 个 有 理 组 合 ( 概略 地 说 , 即 它 可 以 用 一 种 代数 
的 一 一 即 不 用 到 微 积分 的 一 一 方法 构建 起 来 ) 。 

霍 奇 猜想 就 是 这 样 诞生 的 。 

但 是 这 个 猜想 是 否 正确 ?无 人 知晓 ,暂时 没有 有 力 的 证 据 
表明 霍 奇 的 直觉 是 对 的 。 另 一 方面 ,甚至 当 数 学 处 于 其 最 抽象 
和 最 难以 理解 的 状态 时 一 一 霍 奇 猜想 当然 符合 这 个 描述 
一 一 一 颗 训 练 有 素 的 人 类 大 脑 ,在 对 一 个 特定 问题 作 了 长 期 
艰苦 的 思考 之 后 ,也 经 常会 形成 后 来 被 证 实 是 对 的 直觉 。 短 奇 
说 熟 我 刚才 概述 的 材料 。 其实 , 其 中 有 许多 就 是 他 研究 出 来 
的 。 就 我 个 人 而 言 ,如 果 获 悉 他 的 猜想 是 对 的 ,我 一 点 儿 也 不 
会 惊 言 。 这 将 更 多 地 揭示 人 类 智能 的 奥秘 而 不 是 调和 (p,p) 
形式 的 奥秘 。 


如 果 有 谁 正 在 考虑 真正 尝试 求解 某 个 千年 难题 ,那么 他 
应 该 知道 本 书 中 给 出 的 对 这 些 问 题 的 描述 并 不 严密 ,本 书 旨 
在 对 这 些 问题 给 出 一 个 总 体 上 的 认识 。 对 七 大 难题 的 准确 描 
述 ,以 及 这 个 苋 赛 的 正式 规则 ,请 参看 克 莱 数 学 促进 会 网 站 : 
www. claymath. org.( 这 个 网 站 还 特 设 了 一 个 20 分 钟 的 流 媒 
体 视 频 , 由 德 夫 林 主持 , 克 莱 数 学 促进 会 制作 。) 除 此 之 外 , 殉 
莱 数 学 促进 会 和 美国 数学 学 会 正 计 划 联 合 出 版 一 本 书 。 在 这 
本 书 中 ,每 个 问题 都 由 相应 领域 的 一 位 世界 级 专家 作 详 细 说 
明 。( 如 果 你 不 能 理解 那 本 书 中 的 朱 述 ,你 不 大 可 能 解决 其 
中 任何 一 个 问题 。) 

另 一 方面 ,如 果 你 只 是 想 大 概 知道 被 当今 数学 家 认为 是 
最 困难 的 七 大 难题 是 什么 , 而且 你 的 愿望 只 是 想 进 一 步 探究 
数学 世界 ,那么 有 不 少 极其 精彩 的 书 可 以 参阅 ,它们 都 是 为 普 
通读 者 而 写 的 。 然 而 ,它们 中 的 大 部 分 不 是 写 得 比 本 书 更 粗 
略 ,就 是 集中 在 数 竺 中 的 特定 问题 或 者 历史 问题 上 。 有 着 为 
数 不 多 的 为 普通 读者 写 的 书 , 它 们 对 当代 数学 作 了 很 好 的 概 
述 ,程度 与 本 书 大 臻 相当。 以 下 是 我 所 熟知 的 : 
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